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Nous avons lu avec le plus vif intérét le 
manuscrit des Souvenirs du pays de sainte 
Thérése, par M. Plasse, chanoine honoraire et 
professeur d'histoire au petit Séminaire de Cler-
mont-Ferrand. 
Ce sont des impressions de voyage qui se rap-
portent principalement á la vie et aux ceuvres de 
sainte Thérése, comme Vindique le titre de Vou-
vrage. 
Aprés un premier voyage en Espagne, qui en 
a inspiré les pages, Vauteur en a fait un autre 
tout exprés pour lire son manuscrit sur les lieux 
mémes des événements, et prendre des photogra-
phies de ees lieux divers; ce qui est sans doute 
une garantie de la plus parfaite exactitude et 
donne á ses descriptions un intérét tout parti-
culier. On aime á suivre Vauteur á travers tous 
les incidents de son pieux pélerinage. 
VI APPROBATION 
M. Plasse parait avoir spécialement en vue, 
dans son livre, de faire ressortir les qualités natu-
relles de sainte Thérése, embellies, rehaussées, 
perfectionnées par la gráce. On a lieu, en effel, 
d'admirer á chaqué instant, dans cette ¡Ilustre 
Sainte, un grand sens, un tact exquis, une süreté 
de jugement surprenante; une vaste intelligence, 
jointe a une finesse d'esprit eharmante; une pru-
dence consommée, avec une simplicité d'enfant; 
une énergie et une fermeté de volonté, en méme 
temps qu'une égalité d'áme qu'aucun obstacle et 
aucun contretemps ne peuvent ébranler, ni trou-
bler; enfin une aménité pleine de douceur et une 
amabilité parfaite qui attirent tous les cceurs á 
elle. Faut-il étre surpris qu'elle exerce un empire 
comme irresistible sur toutes les personnes avec 
qui elle a a traiter, et qu'elle finisse presque tou-
jours par triompher des plus violentes opposi-
tions ? Faut-il s'étonner de la voir en si grande 
vénération dans toute VEspagne? 
En lisant ees pages, on sent que le coeur a tenu 
la plume de celui qui les a écrites, et que l'auteur 
voudrait faire partager á tous, les sentiments 
$ estime et deprofonde vénération pour celle qu'ü 
se plaít a appeler la Sainte. 
Nous ne doutons point que cet ouvrage ne soit 
APPROBATION VII 
lu avec intérét et profit. Nous n'y avons rien 
remarqué, du reste, qui ne soit dans les termes de 
la plus parfaite exactitude, á tous les points de 
vue. 
DÉJARDIN, Vic. gen. 




DU PAYS DE S A M E THÉRÉSE 
[ 
A V A N T - P R O P O S 
11 serait difficile de trouver une grande ame 
pías généralement admirée que laSainte/Fhérése 
de Jésus. Bossuet fait remarquer que l'Église la 
met presque au nombre de ses docteurs (1), Leib-
nitz avoue qu'il lui a emprunté les principes de 
la plus haute philosophie (2), et un professeur 
bien connu du Gollége de France (3) n'a pas craint 
d'affirmer dans ses cours qu'elle a plus contribué 
(1) Inslruction sur les di/fórenis élals d'oraison. IX, 3. 
(2) AdMorellium, anno 1G96. 
(3) Lecons du Gollége, de France, 1845. — L'Amérique el la Réfor-
mation. XI e lojon. 
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á empécher la reforme protestante de se pro-
pager, que saint Ignace et Philippe II. 
Ainsi la Théologie, la Philosophie et l'His-
toire, quel que soit d'ailleurs leur organe, — qu'il 
soit catholique, protestant, rationaliste méme, — 
exaltent a l'envi cette grande Espagnole. 
D'autre part, la piété la plus douce et la plus 
solide lui apporte aussi son tribut d'hommages. 
« Personne, dit le venerable Palafox, ne peut lire 
les oeuvres de sainte Thérése, sans chercher 
aussitót á connaitre Dieu; sans aimer beaucoup 
cette Sainte et sans se sentir disposó á aller, si 
elle vivait encoré, dansles contraes les plus loin-
taines, pour la voir, lui parler et se mettre en 
rapport avec elle (1). » 
A ce concert unánime d'éloges, on cede volon-
tiers au désir de mieux connaitre le beau carac-
tére qui est porté si haut et proclamé si aimable. 
Pourquoi faut-il que la vie et les oeuvres de 
cette admirable Sainte, soient encoré le désespoir 
(1) « Ninguno lee los escritos de la Santa que no busque luego á 
Dios; y ninguno busca por sus escritos á Dios, que no quede devoto, 
y enamorado de la Santa comunican sus escritos un amor tal que 
me hace persuadir que no havrá alguno que la ame, que no andu-
viera muy dilatadas provincias (si estuviera en el mundo la Santa) 
por verla, hablarla y comunicarla. » — Carta al R. P. General de las 
Carmelitas descalzos. 
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des historiens et des traducteurs (lj? Pour les 
bien comprendre et les goüter, une lecture super-
ficielle ne suffit pas; i l faut leslire et les relire, 
se les assirailer. Des difficultés se présentent 
d'abord; mais on est bientót dédommagé des 
efforts qu'on a faits pour les vaincre : á mesure 
qu'on avance dans cette étude, l'admiration croít 
avec lacuriosité, et le sentiment plus doux et plus 
elevé dont parle avec tant d'onction et tant d'as-
surance le pieux et savant évéque d'Osma dans 
le passage que je viens de citer. 
Tout le monde Féprouve, et, il faut le diré, 
l'épreuve, pour moi, fut si décisive, i l y a quel-
ques années, que je concus un projet qui ne 
tarda pas á me devenir bien cher : je voulus 
visiter le pays qui a vu naítre la Sainte, voir les 
lieux sanctifiés par sa présence, vénérer les traces 
mille fois bénies de son passage en ce monde. 
Autrefois on allait en foule aux tombeaux des 
saints qu'on aimait le plus, et les chemins de 
Compostelle, de Rome et de Jérusalem se cou-
vraient de pélerins. Beaucoup d'entre eux recueil-
laient de leur pieux voyage les plus heureux 
fruits. A la vue des lieux témoins de la vie de 
(1) Par sa bello traduction le P. Bouix a rendu agréable, dans ees 
demiers temps, la lecture en Trancáis des oeuvres de la grande Sainte. 
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leurs saints préférés, les actions les plus édi-
fiantes renaissaient pour eux, leur foi se ravivait 
et ils revenaient souvent avec des impressions 
qui exergaient la plus salutaire influence sur tout 
le reste de leur vie. 
A l'exemple de ees pélerins, je voulus voir le 
pays de sainte Thérése. J'avais lu, la plume a la 
main, ses oeuvres admirables, ses biographies si 
belles, écrites par Yépés et Ribera, les chroniques 
du Carmel et les savantes compilations des nou-
veaux Bollandistes, sur cette grande réformatrice. 
Je recueillis mes notes et les disposai par ordre 
de localités, afín de pouvoir contróier les faits 
par l'inspection des lieux et de ne rien oublier 
d'important partout oü je passerais. Je partís 
ainsi avec quelques feuilles volantes. J'en cou-
vris d'autres de notes pendant mon voyage en 
consultant des livres rares, des manuscrits pré-
cieux, des hommes bien renseignés sur l'histoire 
lócale de leur pays et qui poussaient quelquefois 
l'obligeance jusqu'á m'accompagner dans la visite 
des sanctuaires et des monuments. Ges nouvelles 
feuilles complétaient ou rectifiaient les pre-
mieres : je les fondis toutes entre elles et j'en 
composai quelques récits. Ce sont ees feuilles 
volantes ainsi fondues ensemble que j'offre á mes 
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amis, aux amis de mon voisinage, de ce voisinage 
de coeur et d'esprit qui unit aujourd'hui beau-
coup de chrétiens, pour empranter le langage 
du plus charmant des écrivains de nos jours (1). 
Les actions les plus importantes de sainte Thé-
rése sont ici rapportées, avec ses paroles les plus 
remarquables, aux lieux qui en ont été les 
témoins et que j'espére avoir fidélement décrits. 
Ce sont autant de pierres précieuses que j'ai 
voula mettre en relief, afin de faire ressortir les 
principaux traits de cette grande figure. Puissent 
ees descriptions accompagnées de récits, n'étre 
pas trop indignes d'un pareil trésor ! Puissent-
elles porter quelques ames généreuses á étudier 
avec soin la vie et les ceuvres de la séraphique 
Thérése! Puissent-elles enfin leur faciliter cette 
étude qui serait si utile et si intéressante, si l'on 
s'y attachait autant qu'il est désirable (2) ! 
(L) Ozanam. — Un pélerinage au pays du Cid. 
(2) Yoici le cri cVadiiiii-ation qu'arrache la vérité á un des écrivains 
deja cites : « On demande ce que ferait aujourd'hui la femme qui 
aurait le génie de l'Espagnole. Quel emploi la sociétó moderne teisse-
t-elle a ses sublimes puissances? Nous sommes trop disposés a pensor 
qu'ellos no sont plus de saison-, nous no savons plus assez comment 
une sainte pensée, méme cacheo, comme la lampo du foyer, rayonno 
au loin, par des chemins inconnus! nous no croyons plus qu'aux 
oliets immédiats. Et qui sait pourtant ce qu'uno nouvello Thérése 
trouverait, méme dans ees temps do disputos, quel cri elle pour-
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L'illustre évéque de Genéve recommanclait au-
trefois la vie de sainte Thérése comme un miroir 
de la vie chrétierme. Cette admirable vie refléte,en 
effet, l'amour de Dieu vivant et humble, réchauffe 
ainsi les coeurs attiédis et apprend la résignation 
á la volonté du Pére celeste. On y tro-uve, il est 
vrai, des traits de caractére inaccessibles aux 
ames vulgaires; mais ce qui est á la portee de 
toutes les ames, c'est le sens commun, et Thérése 
avait cette qualité aun degré si parfait qu'on a pu 
Pappeler elle-méme la perfection du bon sens. Si 
elle affirme,avec une forcé inouie,le spiritualisme 
et le surnaturel, elle posséde une puissance extra-
ordinaire de persuasión dans ce bon sens exquis 
que relévent encoré sa droiture et sa simplicité, 
sa haute intelligence et son grand cceur (1). 
L'utilité de Poeuvre principale de cette incom-
parable Sainte, celle de la fondation du nouveau 
Carmela été contestée, méconnue quelquefois. — 
raitjeter, de quelle pitié maternelle elle serait encoré saisie! Fút-
elle retirée dans une retraite plus grande que n'était le monastére 
d'Avila, cette ame linirait par porcer les murailles ; on la respirerait 
sans savoir oü elle vil. » — Lepons du Collége de France. 
(1) Lady Herbert a pu diré que ees qualitós réunies en elle, ren-
daient son exemple d'une valeur inappréciable pour le temps oü 
nous vivons. — « Its wonderful combination of spirituality and com-
mon sense makes her example the more invaluable to the age in 
which we live. » Impressiom of Spain, p. 262. 
• 
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Pouvait-il en étre autrement?La fondatrice pres-
crit de se donner et de souffrir, et les sociétés 
égoistes et sensuelles ne sauraient ni éprouver le 
besoin de se sacriíier ni comprendre les avan-
tages de la souffrance. Cependant le sacrifice de 
soi-méme au bon plaisir de Dieu est un gémis-
sement, une priére qui fléchit le ciel, et la souf-
france généreusement supportée par les ames est 
le complément de celle du Sauveur. « Touchante 
attention de ce cher Maítre, dit le P. Faber, i l a 
daigné laisser son ceuvre inachevée, afín que 
notre amour pour lui püt y ajouter ce qui y man-
quait(l). » Saint Paul peut bien clire « qu'il se 
réjouit dans les maux qu'il souffre pour les Colos-
siens, parce qu'il accomplit ainsi dans sa chair ce 
qui reste a souffrir á Jésus-Ghrist, pour la forma-
tion de son corps mystique qui est son Église (2).» 
Mais dans tous les temps i l y a eu des hommes 
qui n'ont pu comprendre ees dioses de Dieu, 
raison et fondement de la regle des Carmélites. 
Ajoutons que de puissantes autorités s'ac-
cordent aujourd'hui pour ne laisser aucun doute 
(1) « There is something very toucliing to our aífections, to seo how 
our dear Lord has vouchsafed, if 1 may say it, to leave his work 
unfinished, in order that our love oí him may have the joy of finish-
ing it. » Alt for Jesús, c. iv. 
(2) Coloss. i , U. 
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sur l'opportunité de la grande ceuvre de sainte 
Thérése. A peine MgrManning eut-il pris posses-
sion de son siége, qu'il voulut avoir un monas-
tere de Carraélites a Londres. « Nous sommes, 
disait-il, a une époque de lutte ; nous, nous pré-
chons, nous écrivons, nous combattons ; nous ne 
prions pas, pour ainsi diré, nous prions peu. 
Cependant il faut prier, prier beaucoup, ne jamáis 
cesser de prier. Voilá pourquoi il nous faut des 
Carmélites qui aient toujours les mains élev'ées 
vers le ciel, comme Moise sur la montagne (1). » 
— M g r Dupanloup ne pense pas autrement. Ce 
vaillant défenseur de l'Église travaillait á la fois, 
il y a quelques années, á son livre sur l'éducation 
et á Fhistoire de M r a e Acarie, fondatrice du Carmel 
en France. II se consolait ainsi, selon son expres-
sion, des tristesses des temps présents. « S'il n'y a 
plus d'hommes pour sauver la terre, disait-il, il y 
a encoré des Carmélites et des enfants I Oui! on 
peut refaire le monde avec des Carmélites qui 
prient et des enfants qui s'élévent comme il faut 
pour devenir des hommes. » 
(1) Mgr Wiseman avail fait les premieres démarches pour avoir 
des Carmóliles á Londres; mais aprés la raort do Son Éminence 
Mgr Manning poursuivit son oeuvre avec tant de zéle et la couronna 
si bien, qu'il peut étre regardó comme le íbndateur du raonastére 
des filies de sainte Thérése a Londres. 
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Aprés de pareils témoignages en faveur du 
Carmel, on peut bien passer outre et diré avec 
l'historien de la Bienheureuse Marie des Anges : 
« O Carmélite, sacrifie, sacrifie sans regret les 
biens les plus séduisants de la vie, verse pour 
les pécheurs toutes les larmes de ton ame inno-
cente ; répands sur les pieds du Maitre tous les 
parfums de ton cceur aimant : tu fais l'ceuvre la 
plus grande, la plus féconde, la plus divine qu'il 
soit donné á l'homme d'accomplir. » 
Pour étre complet dans ees Souvenirs, i l fau-
drait prendre la Sainte á Avila oú elle a le berceau 
de son enfance, le berceau de sa vie religieuse et 
le berceau de sa reforme ; traverser ensuite avec 
elle l'Espagne dans tous les sens et a plusieurs 
reprises, et la voir fonder ses monastéres; la 
suivre enfm jusqu'á Albe oü elle meurt dans un 
dernier voyage, au milieu des plus pénibles 
labeurs et aprés avoir vécu cependant d'une vie 
contemplative si parfaite, qu'elle est devenue la 
personnification du mysticisme le plus sublime 
et le plus orthodoxe. Mais mon dessein est plus 
modeste, et je réduis tout ce que j'ai á diré, pour 
le réaliser, á ses trois berceaux, á ses principales 
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LES TROIS BERCEAUX DE LA SAINTE 
Lorsque, au moyen age, on se rendait du midi 
de la France á Compostelle, en Espagne, i l fallait 
franchir a pied un massif de montagnes de trente 
á quarante lieues d'épaisseur; on arrivait ainsi á 
Burgos, le pays du Cid; puis il fallait encoré 
marcher longtemps par un chemin bien inégal, 
pour atteindre enfin Saint-Jacques en Galice. Le 
pélerinage au pays de sainte Thérése est aujour-
d'hui moins pénible et moins long: le chemin 
de fer de Bayonne á Madrid a une station a 
Avila. Le train qui vous emporte passe d'abord 
par une longue suite de tunnels qui dérobent á 
la vue la lumiére du jour; mais on est bientót 
sorti de cet obscur souterrain, et Fon est lancé 
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dans les plaines les plus riantes et les mieux 
éclairées par le soleil brillant da midi. Vers le 
milieu du plateau central do la péninsule, que 
1'on parcourt alors, s'éléve une haute chaine de 
montagnes formée par le fameux Guadarrama 
et son prolongement occidental. Cette chaine 
separe le bassin du Douro du bassin du Tage. 
L'on en sent les approches, lorsque, aprés avoir 
traverso les plaines fértiles qu'arrose le premier 
de ees fleuves, on arrive au sud de la Vieille-
Gastille. Des plis de terrain, des collines, des 
chaines secondaires se multiplient alors de plus 
en plus et voilent sans cesse le paysage placó 
en avant. Enfin on franchit un dernier obstacle 
et on apercoit tout á coup, sur sa droite, au 
delá d'un ravin profond, une ville fortifiée. C'est 
la ville natale de sainte Thérése. 
Cette ville est située a l'entrée des parameras 
les plus sauvages de la péninsule, non loin du 
Guadarrama, a l'extrémité d'un de ses contre-forts 
qui, s'abaissant de plus en plus, vient expirer 
sur les bords de l'Adaja, tributaire du Douro (f). 
Si l'on se place sur les hauteurs voisines, au 
couchant, on voit la riviére couler á ses pieds, et 
au delá, la ville s'élever en amphithéátre entre 
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deux animes bordes de rochers taillés a pie ; en 
sorte que naturellement fortifiée de trois cotes, 
a l'ouest, au sud et au nord, elle ri'est accessible 
que du quatriéme, a Test, oü passe le chemin 
de fer. Le ciel y est pur et Fair trés-vif; le sol 
fertile et le site des plus pittoresques. On dit 
qu'autrefois les collines des alentours étaient 
couvertes d'arbres fruitiers ; de la vient que les 
premiers habitante du pays l'appelérent d'un 
nom celte, Abad ou pommier ; les Grecs et les 
Latins, "AgouAa ou Abula et les Espagnols enfin, 
Avila. 
Les fortifications ajoutées par la main des 
hommes sont encoré bien conservées. Ses 
murailles offrent un aspect des plus imposants. 
Elles sont percées de huit portes, flanquees dele-
gantes tours et armées de créneaux et de máchi-
coulis. Ge qui nous touche ici d'une maniere 
particuliére, c'est qu'elles sont dues á un prince 
trancáis et qu'elles datent du x i e siécle. Lorsque 
Henri de Bourgogne vint porter secours au roi 
de Castille Alphonse VI, contre les Sarrasins, 
Raymond, son parent, le suivit; et pendant que 
le premier de ees princes jetait les fondements 
du royaume de Portugal, le second élevait les 
fortifications d'Avila. Six siécles plus tard,lorsque 
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le protéstanosme eut envahi la France, les Car-
mélites y fondaient aussi des couvents. Qui ne 
se réjouirait parmi nous, de ce que le pays de 
sainte Thérése fut ainsi fortifié par un Francais 
centre les infideles, comme la France le fut plus 
tard par les filies de sainte Thérése contre les 
hérétiques ? 
A l'arrivée des princes, la lutte contre les 
Maures était acharnée. Avila, située á la desconté 
des grandes montagnes, formait un poste avancé 
qu il fallait garder á tout prix. II y avait la a 
güerroyer sans cesse et á acquérir de la gloire. 
L'élite de la noblesse accourut et la ville regut 
le surnom glorieux d'Avila des Chevaliers, Avila 
de los Caballeros. Rayinorid avait épousél'infante 
Urraca, filie d'Alphonse VI. II en eut un fils, 
Alphonse Raymond, qui fut roi. Avila fut fidéle 
au fils comme elle avait été fidéle au roi, et cette 
fidélité la fit appeler aussi Avila du Roi, Avila del 
Rey. Plus tard, les saints s'y multipliérent et y 
devinrent, disait un proverbe, aussi nombreux 
que les pierres, c'est-á-dire que les blocs de granit 
épars de tous cotes dans la campagne (1). Ce 
peuple de saints se rangea autour de sainte 
Thérése et la ville fut encoré appelée Avila des 
(I) « Avila cantos y sanios; «Avila n'est quepierreS et saints. 
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Saints, Avila de los Santos. C'est lá sa gloire la 
plus belle, ce qui la rend á juste titre la perle de 
la Vieille-Castille, l'orgueil du royaume de saint 
Ferdinand et Fenvie du monde catholique ! 
Si, des collines occidentales oú nous sommes 
places, nous jetons un coup d'oeil sur l'enceinte 
fortifiée, trois points culminants fixent d'abord 
nos regards. G'est, á gauche, un campanile percé 
á jour, reste d'un ancien couvent de Carmes 
Mitigés; en face, la cathédrale avec sa tour 
carree qui domine toute la ville ; á droite enfin, 
le monastére des Carmes Déchaux construit sur 
l'emplacernent de la maison paternelle de la 
grande Patronne et au delá de laquelle on aper-
coit aussi deux tours : celle de l'église de Saint-
Jean, oú elle fut baptisée, et celle du palais 
episcopal, ancien collége de Saint-Gilíes, cons-
truit par les Jésuites au temps oú elle vivait. 
Mais ce n'est pas lá toute sa ville natale. Au delá 
de cette enceinte est caché un faubourg qui 
s'étend sur le sommet et sur les deux revers 
du contre-fort oú la ville est bátie, jusqu'á la 
distance d'un kilométre, á mi-chemin de la 
station. 
Cette petite ville de dix mille ames n'a pas 
aujourd'hui le tiers de sa population d'autrefois. 
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Elle est bien déchue de son ancienne splendeur; 
mais to-ut y rappelle encoré la grande Sainte et 





LE BERCEAU DE SON ENFANCE 
Pour visiter d'abord le berceau de son enfance, 
traversons FAdaja, en passant sur le vieux pont, 
célebre dans sa vie. Nous avons en face une porte 
de la ville, la Puerta del Puente. A droite, un 
chemin creusé dans le roe, hors de l'enceinte, 
conduit aux portes du sud. Prenons ce chemin 
et gravissons la colline. Nous débouchons bientót 
sur une magnifique promenade. De lá nous domi-
nons une plaine immense et unie, oú la vue n'est 
limitée au loin que par le prolongement occi-
dental du Guadarrama. C'est dans cette plaine, 
prés de la ville, qu'au milieu du xv° siécle, 
Henri IV fut déposé en effigie. L'Espagne du 
moyen age n'épargnait point, méme dans Avila 
du ROÍ, les tetes couronnées, lorsque leur dia-
déme n'était pas entouré d'une aureole d'hon-
neur. En ce temps-lá, Fesprit d'indépendance et 
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de liberté soufñait partout dans la péninsule. 
G'était l'époque oü les Cortés d'Aragón disaient 
en prétant serment de fidélité au roi, le jour de 
son couronnement: « Nous qui valons chacun 
autant que vous, et qui, réunis, pouvons plus 
que vous, nous vous faisons roi et seigneur, á 
condition que vous garderez nos 'fueros et nos 
franchises, sinon, non. » D'autre part le clergé s'y 
trouvait bien melé á la vie politique : mais on ne 
doit pas en étre surpris. Lorsqu'á l'aurore des 
teraps modernes, un ouragan terrible déchaina 
sur l'Europe des tourbillons de barbares, le vais-
seau quiportait le dépót de la civilisation antique 
fut sur le point de sombrer. Les voiles étaient 
déchirées, les máts abattus, le pilote et les mate-
lots emportés par la tempéte. Tout allait périr. 
Heureusement un illustre passager saisit alors 
le gouvernail. II ne devait pas toujours conduire 
ainsi le navire ; mais il avait vu d'autres orases 
et couru d'autres dangers. Secondé par ses 
anciens compagnons d'épreuve, et en attendant 
que l'expérience eút formé d'autres pilotes et 
d'autres matelots, il gouverna. II gouverna si 
bien que tous les débris furent sauvés, réunis, 
transformes pour une civilisation nouvelle et plu^ 
parfaite. 
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Aprés un pareil service, quoi de plus naturel 
que cette grande influence du pape et du clergé 
dans les affaires de ce monde ? Elle fut plus 
sensible et plus durable au déla des Pyrénées 
que partout ailleurs; parce qu'une lutte plu-
sieurs fois séculaire contre les infideles y entre-
lint la foi la plus ardente et la confiance la plus 
entiére en ees grands bienfaiteurs. II devait en 
étre ainsi, et il n'y aurait lieu de s'étonner que si 
l'Europe chrétienne et l'Espagne surtout ou-
bliaient un jour ce bienfait. 
Mais n'oublions pas nous-mémes que nous 
allons au monastére des Carmes Déchaux. Nous 
en sommes bien prés. Le grand faubourg d'Avila, 
dont nous avons parlé, s'étend sur le revers de la 
colline jusqu'á nos pieds. A mi-cóte, voici une 
petite église, cellede sainte Scolastique, citée par 
un des biographes de notre Sainte et prés de 
laquelle était située la maison paternelle. Nous 
ne saurions en douter; nous sommes bien dans 
le voisinage du monastére que nous cherchons. 
Nous nous trouvons en effet devant une des 
portes meridionales de la ville, au-dessus dé 
laquelle nous lisons ees mots significatifs : 
Puerta de la Santa. G'est prés de la que Thérése 
recut le jour. 
2() SOriVBNJHS 1)1! PAYS 
Ribera écrivait en 1598, c'cst-á-dire seize ans 
seulement aprés la mort de la Sainte, qu'il avait vu 
la chambre oü elle éfcait née et une autre chambre 
voisine oú elle avait passé les premieres années 
de sa vie. II ajoutait que le nouveau propriétaire, 
don Diego de Bracamonte,qui avait acheté la mai-
son a sa famille, serait bien inspiré s'il faisait un 
oratoire de ees deux chambres ; les plus ahon-
dantes bénédictions du ciel lui étaient promises 
pour cette bonne ceuvre. Ces vqeux furent exau-
cés ; la maison fut cédée, et vers l'au 1030, le 
comte d'Olivarés faisait construiré sur son empla-
cement, d'aprés les regles de l'art, une église 
dédiée á la Sainte elle-méme. Cette église est 
celle du monastére que nous allons visiter (1). 
Entrons dans la ville par la porte qui s'ouvre 
devant nous. Des nos premiers pas, nous sommes 
sur une place, au delá de laquelle nous voyons la 
facade d'une église de la Renaissance (f). Au-
dessous de la porte est une statue de la Sainte et 
plns haut un écusson portant les armes du granel 
bienfaiteur. G'est l'égiise de la Santa, celle de 
(D Olivares devait k la Sainte la guérison de sa mere, lille da 
comte de Monterey. II se montra reconnaissant en favomam le nou-
veau Carmel dans toute l'Espagne. 
(t) Voir la gravure n<> 2. 
AVILA 
COÜVBNT DES CARMES DÉCHAUX 1)15 LA SANTA 
T. — Jardín dos Ermitages. Fagade do la Chapelle. Entréo du Couvont. 
II. — Cóté occidontal du Couvent ot do l'Égliso do la Santa. 
, 
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l'ancien monastére des Carmes Déchaux. Son 
plan dessine une croix latine orientée du sud au 
nord. Pénétrons dans le bras occidental de cette 
croix, nons nous trouvons dans une chapelle 
dédiée á N . D. du Mont-Carmel. Une porte s'ouvre 
a droite, elle conduit a une autre chapelle, qui 
est particuliérement consacrée á sainte Thérése. 
Au delá tín trouve encoré une petite sacristie oü 
Fon conserve quelques-unes de ses précieuses 
reliques. D'aprés la tradition, toute cette partie 
de Féglise est sur Femplacement des deux cham-
bres dont parle Ribera. Derriére Fautel de 
N.-D. du Mont-Carmel^ sur le mur extérieur, 
l'on voit une grande pierre carree, sur laquelle 
est gravee une inscription, qui nous apprend 
d'une maniere certaine que c'est en ce lieu que 
naquit et vécut notre Sainte ; au-dessous, se 
trouve le jardin oú elle construisait des ermi-
tages. Ce petit jardin est situé dansl'anglo formé 
par le bras de croix occidental de l'église et le 
corps principal de cet édifice. Son plan forme 
un rectangle qui a cinq métres de largeur sur 
vingt-sept environ de longueur. Les deux cha-
pelles occupent un peu moins d'étendue. 
La chapelle de sainte Thérése est beaucoup 
plus ornee que celle de Notre-Dame. Ello est 
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regardée comme construite sur l'emplacement de 
la chambre oú la Sainte est née (f). On y remarque 
surlesmurs,ádroiteet a gauche, des peintures 
qui rappellent les grandes faveurs qu'elle recut 
de Dieu, et au-dessus de l'autel une statue de 
cette séraphique Mere en extase. Le grand artiste 
Hernández l'a prise au moment oú elle vit, avec 
un si profond sentiment de tristesse, Notre-Sei-
gneur couvert de plaies. Sa figure respire quelque 
chose de cette indéfinissable tristesse qu'on voit 
peinte sur les traits d'une Water dulorosa. On 
s'arréte enfin dans cette chapelle de sainte 
Thérése devant un tableau qui, assurément, 
n'est pas un chef-d'osuvre, mais qui représente 
un sujet bien touchant. Au haut de cet intéres-
sant tableau Ton voit les armes et la généalogie 
de ses ancétres, les Cepeda et les Ahumada ; 
au bas, les armes aussi et méme la généalogie, 
pour ainsi diré, de ses enfants, les Carmes et 
les Carmélites: sa famille selon la chair et sa 
famille selon l'esprit; ses gloires passées et ses 
gloires futures,ces derniéres plus grandes encoré 
que les premieres; au centre enfin son portrait, 
derriére lequel passe une banderole, qui déborde 
des deux cotes et qui porte ees mots : Fila tul 
(t) Voir la gravure n° 3. 
No 3. — Pago 22. 
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Autel de la chapolle construito sur l'omplacement de la chambre 
oü la Sainte est née. 
La Sainte en oxtase douloureusu. 
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de longe venient et filice tuce de látete surgent. 
A cette vue, le pélerin, qui quelquefois est venu 
de bien loin pour visiter le berceau de celle 
qu'il a prise pour sa protectrice et pour sa mere, 
s'applique á lui-méme ees belles paroles. II tombe 
a genoux et des larmes d'attendrissement coulent 
de ses yeux. Que de souvenirs viennent alors 
repeupler pour luí ees lieux devenus presque 
déserts. G'est la, en effet, que naquit la chére 
Sainle, en 1515, le 28 mars, vers cinq heures du 
matin,c'est-á-dire aulever del'aurore. C'est de la 
qu'elle fut portee, le méme jour, á l'église voisine, 
celle de Saint-Jean, qui est si fiére aujourd'hui de 
conserver la cuve hémisphérique oü l'on puisa 
l'eau pour son baptéme. Ge sont ees lieux qui 
furent témoins de sa premiére et pour ainsi diré 
de son unique éducation. En les parcourant on 
assiste aux premiéis événements de sa vie, á 
toutes ees scénes ravissantes qu'elle raconte 
elle-méme avec tant de charme. On écoute ses 
lectures et ses conversations. Elle a sept ans et 
son frére préféré en aquatre de plus. « Quoi! lui 
dit-elle, les martyrs verront toujours Dieu ! quoi! 
toujours,toujours! » Et le désir de mourir comme 
eux naissant dans son coeur, « Rodrigue, ajoute-
t-elle, les Maures ont fait en Espagne beaucoup 
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de martyrs; allons dans leur pays nous faire 
martyriser par eux et nous jouirons aussi de ce 
bonheur sans fin (1). » Ce projet n'est pas un 
vain jeu pour elle : les deux enfants prennent 
des provisions pour le voyage, descendent, pal-
les rúes étroites, tortueuses et en pente, jusqu'á 
la Porte du Pont, et s'avancent méme au delá 
de l'Adaja sur le chemin de Salamanque oü la 
piété a elevé une croix entre quatre colonnes 
supportant un entablement. L'entreprise ne pou-
vait réussir : leur oncle, qui revenait de la cam-
pagne,les raméne au logis. Mais c'est bien Thérése 
qui a pris l'initiative. On les groncle l'un et l'autre, 
et Rodrigue s'excuse, rejetant toute la faute sur 
sa sosur et disant: « C'est la petite, c'est la Niña 
qui m'a poussé á faire ce voyage et á prendre 
ce chemin (2). » 
Aprés avoir assistó a cette scéne touchante, on 
ne peut plus se séparer de ees deux enfants. On 
visite les petits ermitages qu'ils construisent pour 
essayer de satisfaire par un autre moyen leur goüt 
naissant pour la vie penitente. Mais, helas! le 
(1) « Gustábamos de decir muchas veces : para siempre, siempre 
S i e ; n p r e concertábamos irnos á tierra de Moros pidiendo por 
amor de Dios, para que allá nos descabezacen. » La Vida o i 
(2) «El hermano se escusaba diciendo que la Niña le habia incitado 
y hecho tomar aquel camino, n Yenes \ I C II. 
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vent souftle de toutes parts: les petits ouvrages 
sont renversés et Thérése découragée pousse un 
profond soupir et dit : « Notre désir ne pourra 
done jamáis s'accomplir (1). » 
« Chére petite sainte de sept ans, chére petite 
martyre de désir, ah! tu aspires deja a la souf-
france! va, sois tranquille, tu seras satisfaite : 
tu souffriras; tu soutíriras tous les jours de ta 
vie; tu souffriras dans ton corps et dans ton 
ame ; tu souffriras de la part des méchants; et, 
ce qui est bien plus pénible, tu souffriras aussi 
de la part des bons qui ne verront pas toujours le 
doigt de Dieu dans tes oeuvres naissantes. » 
Oh! que l'áme est vivement émue par tous ees 
souvenirs du jardín de Thérése! Elle respire, dans 
cette chére petite solitude, móins le parfum des 
ñeurs que le parfum d'innocence que cet ange 
semble y répandre encoré. On regrette d'avoir 
a le quitter bientót. On voudrait au moins 
recueillir un peu de la terre bénie qui recut les 
empreintes de ses pieds, ou emporter quelques 
fruits des jeunes arbres qui y sont venus presque 
sans culture; comme les pélerins de Saint-
(1) « De que vi que era imposible ir á donde me matasen por Dios, 
ordenábamos ser ermitaños No hallábamos remedio en nada 
para nuestro deseo. » La Vida, c. i . 
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Jacques visitant la plage sur laquelle, d'aprós une 
tradition, le corps du saint patrón avait oté jeté 
par latempéte, y prenaient quelques coquillages, 
pieux souvenir de leur pélerinage en Galice. On 
s'attache au moins de plus en plus aux pas de la 
Sainte, on s'agenouille avec elle devant ses 
images qu'elle aimait tant. La voilá devant celle 
de la Samaritaine conversant avec le Sauveur. 
Elle se sent tressaillir en entendant parler du 
don de Dieu, de la gráce sanctifiante, de cette 
eau vive quijaillitjusqu'á la vie étcrnclle; et elle 
aime a répéter avec la femme de Samarie : « Sei-
gneur, donnez-moi de cette eau. » Ainsi, nalt cette 
soif ardente qui durera toute sa vie, cet amour de 
Dieu qui doit l'exciter aux plus grandes entre-
prises, la soutenir au milieu des plus terribles 
épreuves, lui porter enfin le dernier coup, celui 
qui l'unira pour toujours á l'objet de tous ses 
désirs (1). 
Déjá cet amour lui est nécessaire; car Dieu 
commenceál'éprouver. Elle n'a pas encoré douze 
ans, et elle vient de perdre sa mere (2); perte 
ein " ^ V ^ ? r Ü S ) k m ° V Í é r 0 n t a i ' t ü « - S l l s ««nuo. deseos 
I Z I " 6 S t a a S U a ' y ' ^ " 1 U C h a s veces : Domine, 
^ - U a n d o M m ¡ m a d r C ) q u e d é y o d e e ( ^ ^ - M ^ ( ) 
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cruelle et vivement sentie : elle va, toute en 
larmes, se jeter encoré á genoux devant une autre 
chére image, devant celle de la Reine du ciel. 
<  O Notre-Dame> lui dit-elle d'une voix entre-
coupée de sanglots, ó mere de mon Dieu, je 
n'ai plus de mere sur la terre, soyez vous-méme 
désormais ma mere (1) 1 » 
Si, en observant avec soin les faits de la jeu-
nesse des grandes ames, l'on peut découvrir 
souvent ce qu'elles seront un jour, quel avenir 
ne peut-on pas augurer de tels commencements! 
mais, helas! ees grandes esperances sont sur le 
point de s'évanouir. Des romans de chevalerie 
tombent entre les mains de Thérése; elle les lit 
avec avidité et en secret; elle s'en entretient avec 
des personnes légéres qui viennent la voir sou-
vent ; un poison mortel se glisse peu á peu dans 
son ame. G'en est fait, cette grande Sainte va 
devenir une chrétienne vulgaire, ou peut-étre 
méme une femme coupable. Quel malheur pour 
menos Afligida fuíme á un imagen de Nuestra Señora, y supli-
quéis que fuese mi madre con muchas lagrimas. » 
La Vida, c. i . 
(1) L'image dont il s'agit ici étaitdans la petite église do la Charitó' 
située entre le pont et un grand bátiment voisin. Cette église n'existe 
plus depuis une dizaine d'années; mais la statue a été transporté^ 
dans une chapolle de la cathédrale. 
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elle! Quelle perte pour son pays et pour toute 
l'Eglise! Heureusement son pére s'est apergu 
des tristes changements qui commencent á 
s'opérer en elle; et, ne pouvant la sauver autre-
ment, i l Farrache á Foccasion qui la perd, en la 
placant dans un monastére de la ville, celui des 
Augustines. Alors, le cceur plein de joie, on sort 
avec elle de la maison paternelle et l'on descend 
jusqu'au couvent de N.-D. de Gráce, situé vers 
la plaine voisine. La, des lectures et des con-
versations pieuses réparent le mal que lui ont 
fait des lectures et des conversations frivoles» 
Lorsqu'on visite la chapelle de cette maison, ce 
souvenir est rendu vivant par un tablean qui 
représente la jeune Sainte recevant une legón 
de Marie Briceño, Faugustine qui Fa tant édi-
fiée (1). Thérése a du reste fréquemment recours 
aux grands remedes toujours recommandés : on 
montre encoré aujourd'hui dans ce sanctuaire les 
endroits oú elle venait souvent accuser ses fautes 
et recevoir le pain des anges qui est aussi hpain 
des forts. 
Quel charme dans tous ees traits de l'enfanc ico 
(1)« Comenzó mí alma á tomarse á acostumbrar en el bien de mi 
pnmera edad, y vi la gran merced que hace Dios á quien pone 
en compama de buenos. . L a n i a u ' 
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de saintc Thérése! Ah! si Fon est enchanté au 
seul souvenir de ees scénes touchantes, com-
ment ne serait-on pas ravi, lorsqu'elles renais-
sent pour ainsi diré, en parcourant le théátre 
oú elles se sónt passées ? 
Gependant on ne quitte pas ees lieux sans 
éprouver un sentiment de tristesse profonde. Si 
l'on sort de la Santa par la porte opposée á 
l'autel de N.-D. du Mont-Carmel, on entre dans 
un couloir qui conduit dans une grande sacristie 
et au-dessus duquel on trouve un corridor trés-
obscur et quelques cellules bien pauvres. G'est 
la pourtant lout ce qui fut laissé pour demeure á 
quelques religieux carmes sécularisés, qui desser-
vent la belle église encoré consacrée au cuite. Le 
décret du 9 mars 1836, qui abolissait tous les cou-
vents d'hommes, et qui réduisait le nombre des 
monastéres de femmes, n'a point fait d'exception 
pour celui qui fut construit sur Femplacement 
du berceau de la Sainte. Soyons justes pourtant 
envers le gouvernement de la reine Isabelle. A 
supposer méme que les monastéres se fussent 
trop multipliés dans ce pays resté si fidéle á sa 
foi, et que de nombreux abus s'y fussent intro-
duits, jamáis ce gouvernement laissé pleinement 
libre, n'aurait ordonné cette oeuvre abominable 
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de destruction genérale. II s'est montré_ toujours 
opposé aux spoliations recentes de FÉglise en 
Italie; et dans les rares intervalles de calme et de 
tranquillité dont il a joui,il s'est occupé sérieuse-
ment d'une oeuvre admirable de restauration. Au 
moment oú la malheureuse Peine déchue prenait 
le chemin de l'exil, l'Espagne, toujours si fiére 
d'avoir donné le jour á sainte Thérése, allait 
avoir, pour les missions, une maison de Carmes 
Déchaux. A l'époque oú les monastéres furent 
abolís, les temps étaient malheureux. Pendant la 
guerre de succession que se faisaient alors la 
Regente et le Prétendant, des hommes exaltes et 
impies, profitant des divisions qui affaiblissaient 
le ponvoir, s'imposérent au parti triomphant et 
firent passer le fameux décret qui rappelle les 
actos les plus odieux de notre Gonvention. Les 
circonstances favorisérent done l'abolition des 
monastéres, et un exalté, Mendizabal, put ainsi 
détruire á Avila l'ceuvre du grand Olivares. 
Quel caractére déñnitif prendra la nouvelle 
révolution qui vient de triompher ? Faut-il 
craindre ou espérer? L'ceuvre de restauration 
commencée sera-t-elle froidement abandonnée 
ou généreusement accomplie? Questions diffi-
ciles á résoudre aujourd'hui. Gependant espé-
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rons. L'Espagne ne peut oublier qu'elle est le 
pays des grands saints et que sainte Thérése est 
son illustre patronne. D'autre part, le gouverne-
ment régulier qui succédera á celui d'ísabelle 
ne voudra pas moins falre pour la religión que 
celui de cette Reine précipitée du troné. II ne 
pourra s'opposer au rétablissement d'un ordre 
religieux qui est une des gloires les plus purés 
de l'Espagne. Admirable íidélité! En 1836, un 
grand nombre de monastéres de Carmélites ayant 
été supprimés, aucune des filies de sainte Thé-
rése ne voulut en proíiter pour abandonner sa 
vocation. Elles préférérent, toutes sans excep-
tion, aller partager la pauvreté de leurs soeurs 
dans les monastéres conserves. 
Quant aux Carmes Déchaux, aucune de leurs 
maisons n'a été épargnée. Parmi ees religieux, 
beaucoup se sont retires dans quelques-uns de 
leurs monastéres a l'étranger, d'autres sont 
employés en Espagne, comme aumóniers de 
religieuses dans les couvents, ou comme simples 
prétres dans le ministére des paroisses. lis n'ont 
point conservé en Espagne le cher manteau blanc 
que leur avait donné la Reine du Carmel, mais on 
les reconnait encoré á ce qu'ils reproduisent par-
tout 1'humilité profonde de leur mere, sa forcé et sa 
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douceur, l'admirable simplicité de. son cciractéfé 
et la charitable facilité de son comraerce. Dans 
ees temps d'épreuve, ils souffrent et ne se plai-
gnent pas; ils sont souvent décus dans leur espoir 
le plus cher, et ils espérent toujours. Et pour-
quoi n'espéreraient-ils pas? Autrefois l'arbre du 
Carmel fut déraciné chez nous plus violemment 
qu'il ne l'a été en Espagne, cependant il a repris 
racine dans notre pays, et y pousse des rameaux 
vigoureux, et il ne renaitrait pas en Espagne, son 
pays natal, oú il avait si longtemps fleuri!! 
La tristesse que nous éprouvons en sorünil du 
monastére des Carmes est ainsi tempérée par une 
douce confiance. Oui! il faut l'espérer, l'Espagne 
reverra les fils de sainte Thérése: Avila, si fiere 
d'avoir donné le jour á leur mere, tiendra á les 
rétablir á la Santa et ainsi s'accomplira la pro-
phétie de la banderole : Füii tui de longe venienl 




LE B E R C E A U DE SA VIE R E L I G I E U S E 
Avila, le pays natal de sainte Thérése, posséde 
aussi le berceau de sa vie religieuse. 
Lorsque vous sortez de la ville par une des 
portes septentrionales, par Y Arco del Carmen, 
un abíme s'ouvre a vos pieds (f). Le terrain 
s'abaisse tout á coup profondément, puis se releve 
un peu et fuit au loin, présentant un aspect tour-
menté partout oü la vue peut s'étendre. Au delá 
du ravin ainsi formé, a un kilométre environ 
des murailles, vous avez sous les yeux un vaste 
enclos isolé qui renferme plusieurs corps de 
bátiment; c'est le monastére de l'lncarnation. 
II fut construit en 1513; mais, coincidence frap-
pante, on n'y celebra la messe, pour la premiére 
fois, que deux ans plus tard, en 1515, le 28 mars 
(t) Voir la gravure 11° 4. 
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de cette année, c'est-á-dire le jour mémc de la 
naissance et du baptérae de la Sainte qui devait 
tant l'illustrer. 
Un grand intérét s'attache d'abord aux motifs 
qui déterminent Thérése á cntrer dans ce monas-
tere. 
Le séjour a N.-D. de Gráce a détruit les obs-
tacles qui s'opposaient aux desseins de Dieti sur 
elle; mais au sortir de cette maison, elle est 
encoré sans attrait pour la vie religieuse. G'est á 
la campagne, chez un frére de son pére, qu'elle 
y a pensé sérieusement pour la premiére fois. Ce 
parent pieux lui a fait lire de bons livres. « Je 
ne les aimais pas, dit-elle, mais comme j'éprou-
vais toujours la plus grande satisfaction á 
faire plaisir, je les lisais pour étre agréable á 
mon oncle. Ses livres, ses conversations et sa 
vie exemplaire me firent souvenir de cette vérité 
que j'avais comprise lorsque j'étais petite filie!, 
que tout n'est rien puisque tout finit, et que je 
n'avais rien de mieux a faire que d'entrer dans 
un couvent. » Les peines de la vie religieuse 
l'avaient effrayée d'abord; mais «je considérai, 
ajoute-t-elle, qu'elles ne pouvaient étre plus 
grandes que celles du purgatoire, et que ce n'était 
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vivre dans un monastére comme en ce lieu d'ex-
piation temporaire, pour aller ensuite directe-
tement au ciel, but supréme de tous mes 
désirs (1). » 
Avec une résolution ainsi motivée, la Sainte 
aurait pu se présenter chez les Augustines qui 
se seraient empressées de la recevoir, mais elle 
avait une amie chez les Garmélites Mitigées, 
et au monastére de N.-D. de Gráce, elle préfére 
celui de l'Incarnation. Reste á vaincre une der-
niére difficulté : Thérése a des fréres et des 
soeurs; mais elle est l'orgueil et la joie de son 
pére, et, pour embrasser la vie religieuse, i l faut 
obtenir le consentement de ce pére chéri. Ni les 
priéres de la généreuse enfant, ni celles des per-
sonnes influentes qu'elle fit parler pour le fléchir, 
ne purent ébranler l'inflexible vieillard. Tout ce 
qu'elle put obtenir de lui ce fut ce cri de dou-
leur : « Ma filie, quand je ne serai plus, tu feras 
ce que tu voudras(2)! * .Que la Sainte se laisse 
arréter par cet obstacle, qu'elle renonce á son 
(1) « Aunque no era amiga dellos, mostraba que sí; porque en esto 
de dar contento á otros he tenido extremo..... habia bien merecido 
el Infierno era mucho estar lo que viviese como en Purgatorio. » 
La Vida, c. m. 
(2) « Lo que mas se pudo acabar con él fué, que después de 
sus dias haría lo .que quisiese. » La Vida, c. m 
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projet, et les desseins de la Providence sur elle 
ne s'acconipliront pas : elle ne deviendra ni la 
grande consolation de ce pére aujourd'hui desolé, 
ni la gloire de sa famille et de son pays, ni la 
lumiére de l'Église. Mais ne le craignons pas. 
Elle a lu les lettres de saint Jéróme qui la pres-
sent d'obéir a la voix de Dieu, et le 2 novem-
bre 1538, accompagnée ele son frére Antoine, 
elle quitte secrétement la maison paternelle. Le 
mysticisme, dit-on quelquefois, desséche le 
cceur : toute la vie de la Sainte donne á cette 
assertion un éclatant démenti. « Je serais morte, 
dit-elle en parlant de cette séparation doulou-
reuse, que je n'aurais pas souffert davanti.ge : 
il me semblait qu'on m'arrachait le cceur, et il 
est bien certain que, sans le secours de Dieu 
que je n'aimais guére alors, je n'aurais pu pour-
suivre mon entreprise (1). » 
Le sacrifice est ainsi consommé. Suivons done 
cette jeune filie si fidéle a la gráce, descendons 
avec elle la vallée profonde creusée á nos pieds 
et entrons dans le monastére qui va devenir le 
berceau de sa vie religieuse. Visitóos cette mai-
(!) «Me parece cada hueso se me apartaba si el Señor no me 
ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. . 
La Vida, e. iv. 
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son ; la Sainte y a vécu plus de trente années, 
et son souvenir y est encoré vivant. 
Deux portes s'ouvrent du cóté de la ville : au 
couchant, celle du monastére, et au levant, celle 
de l'église. En entrant par la premiére, vous étes 
d'abord dans une cour carree, autour delaquelle 
sont rangés, de droite a gauche, le cloitre, l'habi-
tation de quelques personnes de service et celle 
de l'aumónier. Le cloitre est presque entiére-
ment de construction primitive. Pour y pénétrer, 
vous passez par un porche oü vous trouvez la 
porte des parloirs, le tour et la porte de la clóture, 
comme dans presque tous les anciens monastéres 
des Garmélites d'Espagne. C'est a cette entrée de 
la clóture que la Sainte est regué de grand matin 
par la Prieure et la Carmélite, son amie, qui 
l'attendent. C'est dans ce cloitre qu'elle subit 
une année d'épreuve. Les cellules, les oratoires 
et Pénelos sont spacieux et commodes; le site est 
des plus agréables ; elle y respire toujours un 
air pur et sain, et cependant á peine y a-t-elle 
fait profession, qu'une maladie cruelle l'oblige 
d'en sortir. On voudrait alors la suivre á la cam-
pagne et aller avec elle chez son oncle á Horti-
gose, chez sa soeur Marie, á Castellanos de la 
Cañada, chez l'empirique, á Bécédas, et la voir 
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toujours unie á Dieu, toujours douce et patiente, 
toujours si édifiante qu'elle commence á convertir 
les grands pécheurs par le seul charme de ses 
vertus; mais la vue du cloítre que vous parcourez 
vous attache á ees lieux témoins des événements 
qui accompagnérent et suivirent son retour. Une 
tombe s'ouvre sous vos yeux ct cette tombe est 
celle de Thérése. Les remedes ont été pires que 
le mal et depuis quatre jours la jeune Carmélite, 
revenue chez son pére, est tombée dans une 
léthargie qui dure encoré. On parle d'allercher-
cher ses restes mortels. Elle revient pourtant elle-
méme, mais elle ne raméne qu'un squelette 
vivant (1). 
« Les médecins de la terre ne pouvant me gua-
rir, dit-elle,j'eus reeours aux médecins du ciel. Je 
prís alors saint Joseph pour mon avocat et je puis 
assurer que je ne lui ai jamáis rien demandé 
qu'il ne m'ait obtenu du souverain Maitre. » 
Cette protection, qui, dans la suite, ne fit 
jamáis défaut á la Sainte, lui venait alors bien á 
propos; car, á partir de sa guérison, qu'elle 
attribue au grand Patriarche, elle en eut fré-
quemment besoin. 
(1) « El cxtrc.no de llaquesa no so puedo decir, que solos los 
La Vida, c. vi. huesos tenia. » 
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Avant de franchir la clóture, visitons les par-
loirs. II y en a quatre qui se suivent au rez-de-
chaussée et qui, dans leurs parties extérieures, 
se communiquent par des portes laterales. Arré-
tons-nous dans le second (f). 
Ge parloir rappelle une lutte des plus longues 
et des plus émouvantes, entre la gráce et ce que 
Thérése appelle sa vanité. 
Les religieuses de l'Incarnation ne gardent 
point la clóture et les visites sont trés-fréquentes. 
Thérése a de la gráce, de l'esprit et surtout beau-
coup de cceur : elle excelle dans la conversation 
et charme tous ceux qui la voient. Si on lui 
témoigne de l'affection,' elle y répond toujours 
par la plus franche amitié : « G'était de la recon-
naissance, » disait-elle plus tard (1). Jamáis, en 
effet, la Sainte ne commit de fautes graves dans 
ses rapports avec le monde ; elle tenait trop á son 
honneur et elle avait trop horreur de tout ce qui 
peut ternir l'éclat de la plus belle des vertus, pour 
oublier son devoir. Mais Dieu qui l'appelait au plus 
haut degré de perfection, lui reprochait au fond 
da coeur ees amitiés trop humaines pour elle (2). 
t Voir la gravure n° 5. 
(1) « Parecía me á mí era ingratitud dejarles. » La Vida, c. xxiv. 
("2) « Habia alguna demasía en amar. » Yepes, 1. 1, c. XJ. 
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Elle sentait si. vivement ees reproches, qu'elle 
finit par se croire indigne de paraltre devant 
Sa Majesté et qu'elle renonca pendant quelque 
temps a faire oraison. « Dieu m'appelait, dit-elle 
dans Pamertume de son ame, et je suivais le 
monde. » Heureusement Notre-Seigneur s'atta-
chait a tous les pas de cette grande ame. II la 
poursuivait partout a l'intérieur du monastérc et 
jusqu'au parloir. Un jour qu'elle y conversait avec 
une personne du monde, ce divin Maitre lui 
apparut avec un visage sévére (1). La vanité ne 
se tenait pas pour battue, mais la gráce frappait 
coup sur coup. Peu de jours aprés, pendant 
qu'elle y parlait encoré avec la méme personne, 
un prodige vint lui donner un second avertis-
sement et lui diré au fond du coeur que ees 
entretiens lui déplaisaient. A l'oraison, la gráce 
ne- cessait de la presser, mais le parloir défai-
sait toujours ce qu'avait fait l'oratoire (2). Celui 
que nous visitons était souvent le théátrc de 
ees luttes entre la gráce et la vanité. Rien n'y a 
été changó, c'est toujours la méme grille qu'on 
• 
(i) « Represénteseme con mucho rigor...Por una parte me Humaba 
Dios, por otra yo seguía al mundo. » L u V i d a c v n 
(2) . Andaban el oratorio y la red, ediücando uno lo que destruía 
otro. » „ 
lepes, 1. I. c. vn. 
N° 5. — Page 40. 
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Le Saint dont i l fallait se méfier aux grilles des Parloirs. 
Lo Parloir qui défaisait toujours ce qu'avait fait l'Oratoire. 
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y voit (1). Un tableau y représente la Sainte au 
moment oú elle eut les deux visions dont nous 
venons de parler. 
En passant dans le troisiéme parloir, nous 
trouvons d'autres souvenirs qui se rapportent á 
une époque oú les temps sont changos. 
Thérése, en effet, a lu les Confessions de saint 
Áugustin. L'histoire de sa conversión l'a profon-
dément touchée. D'autre part, un sage directeur 
a vu l'obstacle qui s'oppose au progrés spirituel 
de cette ame naturellement si généreuse. Sans 
lui diré de rompre les liaisons qu'elle a formées, 
il lui a recommandé d'y penser devant Dieu pen-
dant quelques jours. La Sainte a obéi et pendant 
qu'elle suppliait le Seigneur de l'éclairer et de 
l'aider á faire tout ce qui lui plairait, elle est 
entrée dans un ravissement, et elle a entendu 
une voix qui lui disait : « Désormais, ma filie, tu 
ne converseras plus avec les horames, mais avec 
les anges. » Des lors ses chaines sont tombées 
d'elles-mémes et les amitiés humaines n'ont plus 
été rien pour elle. Elle a saisi au passage le 
moment de Dieu et elle s'est délivrée pour ainsi 
diré sans efforts; heureux résultat d'une retraite 
(I) Elle a 0 m. 97 de largeur sur 1 m. 04 de hauteur, 
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bien faite, sous la ' direction d'un confesseur 
éclairé (1). 
Le triomphe de la gráco est ainsi complet. 
Docile a ses touches divines, Thérése a fondé le 
nouveau Carmel, et, appelée par ses supéricurs 
á faire observer la regle mitigée au monastére de 
l'Incarnation, elle y a fait venir saint Jean de la 
Croix, son coadjuteur dans toutes ses reformes. 
Un autre tableau fixé au mur de cet autre parloir 
nous rappelle un enlretien sublime qu'y eurent 
ees deux grandes ames. La Sainte est á genoux 
derriére la grille, tandis que le Saint est assis de 
notre cóté. 
Écoutons leurs paroles. lis s'entretiennent du 
profond mystére •qu'adore d'une maniere parti-
culiére la nation espagnole, celui de la sainte 
Trinité! Le coeur s'échauffe, la voix s'anime, l'áme 
s'éléve au plus haut degré de contemplation. Une 
religieuse de l'Incarnation, Béatrix de Jésus, qui 
vienten ce moment porter un message, surprend 
en extase le Saint et la Sainte. Jean de la Croix 
est elevé au-dessus du sol avec sa chaise et Hié-
rese toujonrs á genoux est aussi soutenue en l'air. 
(1) « Nunca mas yo he podido asentar en amistad Sino á perso-
nas que entiendo le tienen á Dios. >, La Vida, c. xxiv. 
« Buen letrado nunca me engañó. ., jM ykia c v 
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Ainsi se terminaient souvent leurs entretiens. 
Quelquefois, lorsqu'ils sentaient venir le ravisse-
ment, ils saisissaient les barreaux de la grille; 
mais c'était en vain : une puissance divine les 
élevait de terre et les couronnait de rayons. La 
Sainte n'était pas alors confuse et embarrassée, 
elle jetait la faute sur saint Jean de la Croix. « II 
faut, disait-elle, parler de Dieu avec beaucoup de 
reserve au P. Jean de la Croix, car non-seule-
ment il entre en extase, mais il y fait entrer les 
autres. » 
Voilá bien notre chére Sainte avec son incom-
parable amabilité, telle que nous la retrouverons 
bien des fois dans le cours de ees récits. 
Des scénes semblables se passaient dans un 
cinquiéme parloir situé au-dessus de ceux du 
rez-de-chaussóe. Depuis que la Sainte s'était 
donnée toute á Dieu, cette grande ame était 
comblée de faveurs celestes. Elle passait par des 
voies si sublimes que ses confesseurs ordinaires 
ne pouvaient se rendre compte de son état. Ils 
craignaient qu'elle ne fut le jouet de son imagi-
nation ou de l'esprit de ténébres. Jugez des 
inquietudes auxquelles était en proie le coeur de 
Thérése. Saint Francois de Borgia, qui était venu 
visiter a Avila le collége de Saint-Gilíes, avait bien 
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approuvé son esprit; mais,pour fairc pénétrer la 
lumiére jusqu'au fond de son ame, il fallait saint 
Fierre d'Alcantara. C'était un de ees saints exte-
núes par la pénitence que Murillo aime tant á 
reproduire. y II était fait de racines d'arbres » (1), 
disait notre aimable Sainte, ce qui ne l'empéchait 
pas d'étre plein de douceur et de bonté. Ce Saint 
avait aussi passé par des voies extraordinaires. 
II la comprit bientót, et les paroles qu'il lui 
adressa dans plusieurs entrevues répandirent 
dans son ame les plus vives clartés (2). 
Cet heureux résultat était obtenu, lorsque 
sainte Thérése recut un jour la visite de ce grand 
bienfaiteur au monastére de l'Incarnation. Le 
Saint était ce jour-lá avec un de ses compagnons, 
et la Sainte avec plasieurs carmélites. A peine 
la conversation fut-elle engagée que le Saint eut 
un ravissement. L'entretien avait lieu au premier 
étage. Le parloir que nous y trouvons est plus 
grand que les autres. II a deux grilles et ellos 
soní toutes les deux de mémes dimensions (3). 
(1) « No parecía sino hecho de raices de arboles. » 
La Vída, c. xxvi. 
(2) « Padre Francisco..... dijomc que era spiritu de Dios. Pedro de 
Alcántara, casi á los principios vi que me entendía por oxporion-
d a M e d i ó grandísima luz. » La Vida, c. xxiv-xxx. 
(3) 1 m. 46 de largeur sur 1 m. 27 de hauteur. 
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Vers le temps que la Sainte avait ees rapports 
avec son Saint de prédilection, elle en avait 
d'autres avec un ange. La chambre de la trans-
verbération est située au-dessus de ce dernier 
parloir que nous visitons. Thérése nous apprend 
elle-méme la grande faveur qu'elle y regut. G'est 
elle qui décrit et l'esprit celeste qui lui apparut, 
et le glaive enflammé qui lui transperca le cceur, 
et les divines ardeurs dont elle fut toute embra-
sée. Quelle que soit la grandeur de ce prodige et 
d'autres semblables qu'elle raconte dans sa vie 
par elle-méme, i l faut ne pas avoir lu ses oeuvres 
pour en contester la vérité, ou pour les attribuer 
á des causes naturelles. Jusqu'á l'áge le plus 
avancé, leurs effets extérieurs sur elle furent tou-
jours des plus heureux. Pendant que son séra-
phique et radieux visage s'empourprait des feux 
de Famour divin, ses puissances ne cessaient 
d'étre calmes et tranquilles, et loin d'y perdre 
ses belles facultes intellectuelles, sa santé méme 
y gagnait. Elle croit d'ailleurs elle-méme á des 
causes surnaturelles, et l'on doit étre de son avis. 
Son admirable simplicité est une garantie de sa 
bonne foi. Si elle écrit, c'est uniquement pour 
son directeur qui a besoin de connaítre sa vie 
intérieure, et elle ne l'a pas fait avec plaisir : elle 
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éprouve de la peine á dérober ainsi le temps 
qu'elle eraploierait a filer pour une maison pauvre 
comme celle qu'elle habite et oú elle a des occu-
pations bien multipliées (1). D'autre part, la 
lumiére ne lui manque pas. II y a de fausses 
visions, mais elle les distingue bien des vérita-
bles. Aussi l'Église declare que ses ceuvres 
renferment une nourriture toute celeste, et elle 
les consulte toujours dans les cas obscurs de la 
vie des ames. 
Cest aprés avoir recu la grande faveur dont 
nous parlons, que la Sainte émit le voeu de faire 
toujours ce qu'elle croirait étre le plus parfait. 
Le petit oratoire oú la scéne se passa, a une 
fenétre murée que l'on apercoit de la cour exté-
rieure ; mais la porte donne sur l'intérieur du 
monastére. Franchissons done le seuil de la ció-
ture. Nous voilá dans un cloitre magnifique (f),. 
II comprend autour de la cour les corridors 
oú nous marchons et une galerie au premier 
étage. La Sainte y a passé el repassé bien sou-
vent, ayant l'Époux celeste á son cóté. « Je le 
sentáis, dit-elle, prés de moi. Je ne saurais diré 
(1) « Casi hurtando el tiempo y con pena, porque me estorbo de 
hilar, por estar en casa pobre y con acupaciones.,» La Vida, c. x. 
(t) Voir la gravure n° 6. 
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sous quelle forme je le voyais; mais j'étais bien 
süre qu'il se tenait toujours á mon cote droit, 
qu'il me parlait et qu'il était témoin de tout ce 
que je faisais (1). En montant á la galerie supe-
rieure, on trouve, au couchant, la porte de la 
chambre de la transverbération, et au cóté opposé, 
une autre porte qui mérite de fixer l'attention 
d'une maniere particuliére. Lorsqu'il fut permis 
d'adresser á la Sainte un cuite solennel, on 
démolit la cellule qu'elle avait occupée, quand 
elle était simple religieuse, et sur Templacement 
on construisit une chapelle en son honneur. Du 
bois qu'on en retira on fit un tabernacle qu'on 
avait destiné d'abord á ce sanctuaire et que nous 
allons trouver dans un ermita ge du monastére. 
Quant a la porte de la cellule, elle fut enlevée et 
portee a l'endroit oú nous la voyons, dans le 
cloitre de l'est, au premier étage. Elle est engagée 
dans une baie, comme une porte de cellule ordi-
naire; mais elle ne s'ouvre pas. Gette porte est un 
des objets que la Sainte a touchés le plus souvent. 
Elle a été la confidente de ses soupirs, de ses 
• 
(I) « Parecíame andar siempre al lado Jesu Christo veía ser él 
el que me hablaba. No veía en qué forma, mas estar siempre á mi 
lado derecho, sentíalo muy claro y que era testigo de lodo lo que yo 
h a c i a - " La Vida, c. xxvn. 
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larmes, de Fimmolation de son corps virginal, de 
ses ravissements, de ses ardeurs de séraphin; et 
elle les a caché?,, pour ainsi diré, avec un soin 
jaloux, dansle secret de Dieu. C'est done une 
précieuse relique. Aussi, pour satisfaire la pitié 
des fidéles, on en a détaché de nombreuses par-
celles et partout on y voit des breches profondes. 
Mais descendons dans la cour intérieure, par-
courons les jardins et Pénelos : partout les sou-
venirs se raultiplient encoré sous nos pas. Ces 
eaux toujours ahondantes, limpides et fraiches 
comme la neige, Thérése ne pouvait se lasser de 
les contempler; elles lui rappelaient les eaux 
de la gráce que la Samaritaine demandait au 
Sauveur. Ces champs couverts de moissons et 
ces parterres émaillés de fleurs élevaient son 
ame á Dieu; ces noisetiers, d'aprés une tradition, 
c'est elle-mérae qui les a plantes, et ces ermi-
tages enfin la virent souvent prier á genoux (1). 
k l'extrémité occidentale de l'enclos, derriére 
Phabitation actuelle de Paumónier, voici une de 
ces solitudes qui n'existait pas de son temps. 
C'est Yermitage de Saint-Jean de la Croix. 
(1) « Aprovechábame á mí ver campos, agua, flores. En estas cosas 
hablaba yo memoria del criador, ¡o que de veces me acuerdo de la 
agua viva que dijo el Señor á la Samaritana!,, La Vida, c. I X-xxx. 
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Autrefois la clóture ne s'étendait pas jusqu'á 
cette partie retirée du jardín. G'est la qu'était la 
demeure du grand Saint, directeur du couvent. 
On a construit en pierre, sur l'emplacement de 
sa maison, un petit édifice octogone de quatre 
ou cinq métres de diamétre environ. Entrons 
dans ce sanctuaire ; ce n'est pas une chapelle : i l 
n'y a point d'autel, mais uniquement le taber-
nacle fait du bois de la cellule détruite dont nous 
avons parlé. Ge ciborium est un petit édicule a 
trois étages, soutenu par des colonnettes; c'est 
pour ainsi diré la cellule de sainte Thérése, com-
prise dans la maisonnette de saint Jean de la 
Croix. Quel bonheur, pour les religieuses du 
monastére, de venir á leur gré'se reposer le coeúr 
et prier dans ce cher ermitage oú elles sont 
comme en société avec leur séraphique Mere 
et leur séraphique aumónier. 
Pour retrouver ees deux grandes ames, sor-
tons du monastére et entrons dans l'église. Mais 
que de précieux souvenirs se pressent dans notre 
esprit pendant le court trajet que nous avons á 
faire ! C'est par la que passait souvent le Saint si 
bien appelé Saint Jean de la Croix ; ce Saint au 
teint palé et défait, au regard gracieux et doux, 
au port grave, modeste et religieux, que Thérése 
4 
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appelait son peíit Sénéque, petit de corps et d'es-
prit forí étendu, dont il fallait se méfier bcan-
coup aux grilles des parloirs, et qui demandait 
sans cesse de ne point passer un jour sans souf-
frir pour Dieu ou d'étre méprisé par les horames 
á cause de lui. G'est la qu'il vécut de sa vie á la 
ibis si penitente et si unie á Dieu ; c'est prés de 
14 qu'il fut roué de coups par un séducteur, 
auquel i l venait d'arracher sa victime : c'est 
enfm de la qu'il fut enlevé, pour ainsi diré, par 
l'ordre de ses supérieurs qui le persécutaient, et 
conduit d'abord dans le couvent des Carmes 
Mitigés de la ville, pour étre transiere ensuite 
dans une prison de Toléde (1). 
La porte de l'église s'ouvre du cóté des rem-
parts de la ville comme celle de la cour exté-
rieure. Au-dessus de cette porte on a sculpté en 
relief les armes de la fondatrice, doña Elvire de 
Medina, et le mystére de PAnnonciation qui rap-
pelle le nom du monastére. L'église est orientée 
de l'ouest á l'est; on y entre par le cóté meridional 
et Fon trouve au fond de la nef deux choeurs 
(1) Cesta cette occasion que les lettres de saiute Thérése á saim 
Joan de la Croix dispararen!. Le Saint les détruisit, alin que lu 
Sainte n'eüt rien a souflrir de sa disgrace. 
Ufe ofSt Teresa, James Duffy, London, 1867, p. 338. 
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superposés pour les religieuses. La porte du 
choeur inférieur donne sur les cloítres du rez-
de-chaussée, el celle du choeur supérieur, sur les 
corridors de la galerie du premier étage. Les 
grilles de l'un et de l'autre s'étendent sur toute 
la largeur de 1'édifice et elles ne sont point voi-
lées ; en sorte que de Féglise, nous pouvons vo-ir 
dans 1'intérieur de ees deux oratoires et y faire 
revivre ce qui s'y passait au temps de sainte 
Thérése. 
C'est dans le choeur supérieur que les Carmé-
lites se réunissent ordinairement (*f). II en était 
de méme autrefois. On cherche done dans cet 
oratoire la place que la Sainte oceupait, lorsque 
la gráce l'attirait si fortement á Dieu ou qu'elle 
était inconsolable de ne point trouver de saint 
revenu á ce Bien Supréme auquel elle püt se 
comparer (1). On voudrait y trouver cette image 
du Sauveur tout couvert de plaies, qui repré-
sentait si bien ce qu'il souftrit pour nous, qu'en 
la contemplant, le coeur de la Sainte se brisait 
de douleur (2). On y voit au raoins une belle 
(f) Voir la gravure n° (i. 
(1) « No lie hallado santo de los que se tornaron á Dios con quien 
me consolar. » La Vida. — Introil. 
(2) « En el oratorio vi un imagen de Christo muy llagado; repre-
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statue de la Reine du Carmel qui y perpetué les 
-souvenirs les plus touchants et les plus merveil-
leux. 
Aprés avoir fondé le nouveau Carmel, Thérése 
avait été chargée par ses supérieurs de ramener le 
monastére de l'íncarnation á l'observance de la 
regle mitigée. Elle avait redouté beaucoup les 
difficultés de cette mission ; mais, ayant eu en 
méme temps a recommander á Dieu un de ses 
fréres, elle lui avait dit dans la simplicité de son 
amour: « Seigneur, pourquoi laissez-vous done 
mon frére en danger de se perdre ; si je voy ais 
un de vos fréres dans un péril semblable, que 
ne ferais-je pas, pour Ten tirer et vous étre 
agréable ? » et il lui avait été répondu : « O ma 
filie, ma filie, les religieuses de l'íncarnation sont 
mes sceurs et tu hesites ! va, prends coníiance ; 
mon pouvoir est grand (1). » 
La Sainte avait alors obéi ; mais les religieuses 
de l'íncarnation n'avaient pas été consultées sur 
le choix de leur nouvelle Prieure. Elles ne vou-
sentaba bien io que pasó por nosotros fué lauto lo que sentí de 
l o n u ü ( i u e o J corazón me parece se me partía. » La Vida, c. ix. 
(1) « Si yo viera, Señor, á un hermano vuestro en este peligro¿ que 
hiciera por remediarle?-¿ Oh hija, hija, hermanas son rnias estas «le 
la Encarnación, y te detienes? Pues ten animo que es grande mi 
poder. » Hel, III. - Edit. de Vio. de la Fuente, t. I, p. 152 
N° 6. — Page 52. 
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laient pas entendre parler de reforme et elles se 
disposaient á lui résister ouvertement, lorsque le 
premier Ghapitre fut tenu dans l'oratoire supé-
rieur. La Sainte surmonta cette difficulté par son 
admirable prudence. Sur le siége qu'elle devait 
occuper comme Prieure, elle fit placer la belle 
statue de la Reine du ciel, lui mit a la main les 
elefs du monastére et s'assit á ses pieds. La scéne 
qui se passa alors est des plus émouvantes. A 
Fheure de la reunión on voit entrer les Carmé-
lites, la froideur et le mécontentement peints sur 
le visage ; on est témoin de leur surprise et du 
changement qui s'opére eji elles, on entend enfm 
comme un echo des sages paroles que la Sainte 
prononca dans cette circonstance. « G'est Motre-
Seigneur qui l'envoie au nom de l'obéissance et 
saris aucun mérite de sa part ; elle vient unique-
ment pour servir le Seigneur avec elles en toute 
suavité. Elle est bien la filie de cette maison 
et la soeur de toutes leurs Révérences, et elle 
connait bien leurs besoins temporels qui ne leur 
ont pas toujours permis d'observer la regle du 
monastére. » Enfm elle concluí en disant; ce Je 
sais que notre faiblesse est grande ; mais com-
mencons seulement a désirer le bien. Le divin 
Maítre est compatissant, et, par sa gráce, nous 
54 SOUVENIRS DU PAYS 
réaliseronspeupeu á tous nos bons désirs (1). » 
Son gouvernement fut, comme ses paroles, pleiü 
de douceur et de forcé á la fois, et son succés 
fut si complet que, lorsque les trois années de 
son priorat furent écoulées, les religieuses de 
rincarriation voulurent la réélire, et que, ne pou-
vant la reteñir ainsi dans leur monastére, plu-
sieurs sortirent avec elle et entrérent dans le 
nouveau Carmel qu'elle venait de fonder. 
Le Ciel ne fut pas insensible á cette scéne 
admirable que nous venons de raconter. Quelques 
jours aprés, pendant que les Carmélites chan-
taient en choeur le Salve Regina, la sainte Réfor-
matrice tombait en extase. Elle voyait la Reine 
des anges, entourée de son celeste cortége, des-
cendre vers la statue de la Prieure et prendre la 
place de la statue qui disparut un instant. La 
divine Mere agréait Phonneur qu'on lui rendait 
dans cet oratoire, et promettait d'étre présente 
aux louanges de ses filies et de les offrir á son 
Fila'. 
Les religieuses de l'Incarnaüon ont conservé 
tous ees précieux souvenirs. La statue de la Reine 
(1) « Lleguemos con deseos, que piadoso es el Señor y hará que 
poco las obras igualen con la intención y deseo. >, 
Escritos sueltos, n" 6. - Edit. la Fuente. 1. I. 
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du ciel est encoré á la place de la Prieure, et les 
stalles ombragées par les ailes des Anges sont 
toujours vides et ornees de tableaux et de fleurs. 
« O vierges du Carmel, qui n'envierait votre bon-
heur! Vous avez fait construiré des siéges plus 
modestes au-dessous de ceux qu'occupaient vos 
premieres Méres, et toutes les fois que vous 
entrez dans cet oratoire, pour aller vous y 
asseoir, ees souvenirs reviennent á votre esprit 
et remplissent de joie votre coeur. Vous voyez 
des yeux de la foi, au-dessus de vous et des 
siéges supérieurs, les esprits celestes; devant 
vous, á la seconde place du choeur, votre séra-
phique Mere ; enfin, a la stalle de la Prieure, la 
Reine des anges, assise córame sur un troné 
de gráce, et disant á sa bien-aimée Thérése : 
« Tu as bien fait, ma filie, de me mettre a cette 
ce place; je serai présente aux louanges que les 
<L religieuses de ce monastére chanteront en 
« l'honneur de mon Fils,et je les luí oífrirai (1). » 
Les Carmélites de l'Incarnation jouissent d'au-
tres avantages, lorsqu'elles se rendent dans l'ora-
toire inférieur, les jours auxqnels elles doivent 
(1) « Dijome : o Bien acertaste en ponerme aquí, yo estaré presente 
•i á las alabanzas que hicieren á mi hijo, y se las presentaré. » 
Reí. III. — Edit. la Fuente, t. I. 
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communier. La elles ont toujours sous les yeux 
leur Réformatrice. On la voit tres-bien de l'église, 
á travers la grande grille, cette chére Sainte. Elle 
est assise en face de nous, prés de 1'autel, du cóté 
de I'évangile. Son regard est pénétrant et 
radieux, et, en frappant de la main sur son livre, 
elle donnele signal de commencer l'office. Elle 
revit, pour ainsi diré, dans cette belle statue. Le 
siége qu'elle occupe est la stalle qu'elle avait lors-
qu'elle était Prieure. On en détache des par-
.celles, córame de la porte de la cellule démolie, 
pour les donner aux pélerins, ct Ton recouvre de 
fleurs les parties endommagées. 
Mais une relique encoré plus précieuse est sans 
contredit la table de communion. La voilá au 
milieu de la grande grille; nous la touchons en 
regardant dans le choeur. C'est une sorte de taber-
nacle richement orné, assez profond et muni de 
deux portes qui s'ouvrent l'une de notre cote, 
l'autre du cóté des religieuses (1). Le prétre qui 
porte la communion pose d'abord le ciboire 
dans l'intérieur, puis tend la main pour donner la 
• sainte hostie aux Garmélites qui s o prósentent 
l'une aprés l'autre. Ges saintes ames recoivent 
ainsi leur Dieu á la móme place oú leur séra-
(t) 41 centímetros de hauteur sur 33 de largeur. 
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phique Mere communia si souvent, et oú elle 
regut entre autres faveurs extraordinaires celle 
des Epousailles. 
Un grand tableau est suspendu au-dessus de 
cette table de communion. II rappelle les sou-
venirs de cette gráce, et c'est Thérése elle-méme 
qui rapporte les circonstances dans lesquelles 
elle en fut favorisée. 
C'était en 1572, environ douze ans aprés la 
transverbération. « La seconde année de mon 
priorat, dit la chére Sainte avec une simplicité 
qui ne se dément jamáis, le jour de l'octave de 
saint Martin, j'étais á la Table sainte, lorsque je 
vis le P. Jean de la Groix rompre une hostie. 
II agissait ainsi afín de pouvoir communier une 
de nos sceurs avec moi. Mais comme je lui avais 
dit, que j'aimais les grandes hosties, je crus 
qu'il voulait rae mortifier. Le divin Maítre me 
dit alors au fond du coeur : « Ne crains pas, 
« ma filie, personne ne peut te séparer de moi. » 
Le tableau représente la scéne qui suivit. La 
Sainte est á genoux devant Notre-Seigneur qui 
lui apparait, lui tend la main et lui dit, en lui 
montrant un des instruments de sa passion : « Tu 
vois bien ce clou, ma filie, c'est legage de notre 
unión désormais indissoluble. Des aujourd'hui 
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tu es pour toujours ma véritable épouse (1). » 
Ces paroles et cette visión produisirent sur 
le coeur de Thérése une impression si profonde, 
que cette grande ame n'aspira plus qu'á étre 
unie réellement au divin Époux. Or cette unión 
pouvait s'opérer ou par la mort sur un troné de 
gloire, ou par les souffrances sur Farbre ignomi-
nieux de la croix; et, á partir de ce jour memo-
rable, l'héroine du Carmel aimait a rediré ees 
paroles si connues : c Seigneur, ou mourir ou 
souffrir, ó morir 6 padecer (2). » 
Pour causer des extases, nous le savons, le 
séraphique Jean de la Croix avait bien d'autres 
moyens que celui de rompre le pain eucharis-
tique. C'est prés de cette table de communion 
qu'il faisait ses instructions. C'est de la qu'il 
adressait aux Carmélites ses paroles pleines de 
fe», qu'il réchauffait les coeurs, assouplissait les 
volontés, ravissait la Sainte et lui faisait diré á sa 
maniere toujours aimable et pittoresque, que, 
gráce á son petit Sénéque, elle ne travaillait plus 
que sur de la cire. 
(1) « No hayas miedo, hija, que nadie sea parlo para quitarte do 
m í m i r a e s t 0 c l a vo,quo es señal que seras mi esposa desde 
h 0 y ; " M. III. - Edil , la Fuente. 
(2) « Digole algunas veces con toda ella (voluntad) ¡ « Señor, 6 
• morir ó padecer; no pido otra cosa para mí. » U Vida, o. xii 
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Ce grand Saint préchait surtout d'exemple. 
A l'autel, i l se tenait comme un ange. Celui sur 
lequel i l ofFrait le saint sacriíice de la messe, est 
vis-á-vis des deux choeurs des religieuses. En 
faisant quelques pas vers ce pieux souvenir, nous 
trouvons, á gauche, du cóté de l'évangile, un 
couloir qu'il faut prendre : nous passons ainsi de 
l'aile méridionale du monastére dans l'aile orién-
tale et nous arrivons dans la chapelle de sainte 
Thérése qu'il nous reste a visiter. 
Cette grande chapelle est mieux ornee que 
l'église d'oú nous sortons. On y remarque, en 
face, en entrant, au-dessus du maitre-autel, deux 
tableaux qui représentent l'un sainte Thérése 
blessée par Tange, l'autre la Sainte écrivant ses 
ouvrages. On porte aussi son attention, a gauche, 
sur un autreautel, celui de sáint Michel, á cause 
de la place importante qu'il occupe. D'aprés la 
tradition, c'est derriére cet autel qu'était la porte 
de la cellule démolie. On regrette de ne pas voir 
cette chére cellule. On voudrait étre témoin de 
ce qui s'y passa, surtout au temps de la fon-
dation du nouveau Carmel ; on se háte de la 
reconstruiré par la pensée et de se repórter á 
l'époque oú fut établie cette grande Reforme. 
Thérése avait entiérement renoncé aux amitiés 
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frivoles • elle était pleinement rassurée sur les 
états extraordinaires par lesquels son ame passait 
alors, et elle jouissait de la tranquillité la plus 
parfaite dans son monastére qu'elle aimait beau-
coup, dans sa cellule qu'elle trouvait á son gré (1). 
Gependant les dangers qu'elle avait courus 
étaient toujours présents á son espnt. Elle ne 
pouvait oublier que, si Dieu l'avait préservéc de 
l'abime du peché mortel et de la damnation qu'il 
mérite, elle était restée vingt ans sur le chemin 
qui y conduit. Combien d'ámes pouvaient se per-
dre dans des maisons religieuses tombóes dans 
le reláchement, comme celle de l'Incarnation? 
Gette vie reláchée des monastéres ne favorisait-
elle pas la propagation de l'hérésie protestante 
dans le nord de l'Europe? Eh quoi! cette erreur 
pénétrait déjá jusqu'en France, dans ce paya 
pourtant si cathoiique! A cette pensée, Thérése 
ne pouvait contenir sa douleur : elle se jetait 
dans le sein de Dieu et y pleurait amérement. 
Lloraba con el Señor, dit-elle dans son divin 
langage. Ge qui la touchait aussi profondément, 
c'étaient les populations innombrables assises 
encoré á l'ombre de la morí dans les contrées 
O « La casa ora muy á mi gusto, y la celda muy á mi proposito. » 
La Vida, o. xxxn. 
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récemment découvertes. Le zéle pour le salut 
des ames, voilá done ce qui enflammait alors le 
coaur de la Sainte. Pour en sauver une seule, elle 
protestait qu'elle souffrirait volontiers mille 
morts, et c'est pour les arracher á la damnation 
éternelle qu'elle concut le projet de réformer son 
ordre (1). II y avait longtemps qu'elle y pensait 
devant Dieu et qu'elle en parlait avec quelques 
personnes intimes, lorsque Fexécution en fut 
résolue dans le lieu béni oü nous nous trouvons. 
Le jour de la féte de Notre-Dame du Mont-
Carmel, 10 juillet 1560, la grande Réformatrice 
s'entretenait dans sa cellule avec plusieurs de 
ses jeunes parentes, encoré dans le siécle, et 
Jeanne Suazes, son ancienne et fidéle amie. La 
conversation était engagée sur les obstacles 
qu'on rencontrait a une vie sainte et recueillie 
dans une maison qui avait cent quatre-vingts 
religieuses (2). Ge fut alors qu'une des niéces de 
(i) « Venida á saber Jos daños de Francia de estos Luteranos..... 
Lloraba con el Señor paréceme que mil vidas pusiera yo para 
remedio de las muchas que veia.perder ¿ Oh hermanas mias en 
Cristo ? Ayudádmele á suplicar esto. Para esto os juntó aquí el Señor. » 
Cam. de perf., e. i . 
(2) « Antes que fuesen comenzados estos monasterios, estube veinte 
cinco años en uno, á donde habia ciento y ochenta monjas. » 
Cart. CCCVIII. - Edit. la Fuente. 
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sainte Thérése, Marie de Ocampo, si connue en 
religión sous le nom de Marie de Saint-Jean-
Baptiste, prit soudain la parole et dit avec une 
genérense vivacité : « Mais pourquoi, nous toutes 
ici réunies, n'irions-nous pas ailleurs, pour 
mener unevie solitaire? — Si nous nous sentón» 
le courage de vivre comme les Franciscaines 
Déchaussées, nous pouvons bien fondor un 
monastére. — Pour cette fondation, j'offre mille 
ducats de mes biens (1). » 
La réformatrice n'hésita plus. Elle commu-
niqua son dessein a la plus puissante de ses 
amies, M m e Guiomar, veuve de grande réputation, 
et consulta son confesseur, le jésuite Ballazar 
Alvarez, son supérienr Ange Salazar, Provincial 
des Carmes, enfm son grand directour, Pierre 
d'Alcantara. Tous les avis étaient favorables á 
l'entreprise. D'autre part, Dieu pressait la Sainte, 
par une inspiration secrete, de l'exécuter promp-
tement (2). Elle mit done la main á l'oeuvre, et 
ainsi commenca l'établissement de la reforme 
du Carmel, oeuvre difficile et laborieuse, qui se 
(1) « Ofrecióse una persona decirme ú mí y é otras que si seríamos 
para ser monjas de la manera de las Descalzas, que aun posible era 
poder hacer un monasterio. ,, L a V i d a ¡ c x x x n 
(2) « Mandóme mucho su Majestad lo procurase con todas mis 
fuerzas.» ,• ... , 
La Vida, c. xxxn. 
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termina par la fondation du monastére de Saint-
Joseph. 
Gette maison que posséde encoré Avila est le 
troisiéme berceau de sainte Thérése; le berceau 
de sa reforme, aprés le berceau de son enfance et 
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Jamáis les monastéres ne furent dans un 
état plus deplorable qu'au commencement du 
xvi e siécle. La plupart étaient tombés dans le plus 
grand feláchement, et l'on sentait généralement 
le besoin de les réformer. A peine cependant le 
projet de la Sainte fut-il connu, qu'une tempéte 
s'éleva contre elle. II ne faut pas s'en étonner; il 
estbien difficile, en effet, de faire accepter une 
reforme. Les ames laches y voient toujours une 
condamnation de leur vie, et les ames coura-
geuses quelquefois une témérité, sinon une folie. 
G'est ce qu'éprouva sainte Thérése. 
L'opposition lui vint des religieuses de l'Incar-
nation, des magistrats et du clergé de laville. Un 
prédicateur alia jusqu'á parler avec véhémence 
contre elle, en sa présence, du haut de la chaire, 
On voulut méme la traduire devant le tribunal 
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de l'Inquisition; ce qui la fit rire, parce qu'elle 
était süre de ses dispositiotis intérieures pour 
tout ce qui touche á la foi, et qu'elle se sentait 
préte á donner mille fois sa vie, non-seulcment 
pour chacune des vérités de l'Écrilure sainte, 
mais encoré pour la moindre des cércmonies 
de l'Églisc (4). Son confesseur, le P. Baltazar 
Alvarez aurait désiré qu'elle poursuivit sa sainte 
entreprise; mais, dit-elle, i l avait un supérieur 
auquel il obéissait. Ce supérieur était le P. Denys 
Vasquez, alors recteur du collége de Saint-Gilíes. 
La Gompagnie de Jésus, récemment établie á 
Avila, aurait pu se compromettre en soutenant 
cette oeuvre alors impopulaire, les amis des 
Jésuites l'avaient craint, d'aprés le P. Ribera, 
jésuite lui-méme, et le P. Vasquez avait, par pru-
dence, recommandé au P. Baltazar Alvarez de 
ne point s'engager dans cette affaire si compli-
quée et sujette á tant de contradictions (2). 
Heureusement, pour surmonter tous ees obs-
tacles, sainte Thérése avait de grandes ressources 
(1) « Esto me hizo reir, porque en cosa de la fé contra la menor 
ceremonia delalglesia me poniayoá morir mil muertes.» 
La Vida, c. xxxui. 
{%) « El que me confesaba tenia superior, y ellos (de la Compañía!) 
tienen esta virtud de no sé bullir sino conforme á la voluntad de su 
nmV°r- » La Vida, c. xxxm. 
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personnelles. Elle savait adrairablement se faire 
aimer de Dieu et des hommes et gagner tout 
le monde á sa cause. Jamáis elle ne se plaignait 
de ses ermemis. Elle les excusait toujours, en 
disant qu'ils croyaient en conscience devoir s'op-
poser a ses projets (1). Remarquait-elle une 
grande ame, elle brülait aussitót du désir de la 
voir se donner toute a Dieu, et prenait tous les 
moyens de lui procurer son avancement spirituel. 
Elle s'adressait pour cela au Bien-Aimé de son 
cceur et lai disait avec sa charmante simplicité : 
« Seigneur, vous ne me refuserez pas cette gráce, 
voyez done quel bon sujet nous pouvons avoir 
pour ami (2). » Si elle se trouvait dans Fisole-
ment et l'affliction, elle aimait á aller se jeter aux 
pieds du Sauveur, au jardín des Olives, dans 
l'espérance, disait-elle, que, puisque ce divin 
Maitre y était seul et affligé comme elle, i l vou-
drait bien la recevoir et la secourir (3). Les dons 
surnaturels qu'elle recevait souvent développaient 
ses qualités naturelles, en décuplaient la puis-
(1) « Con buena conciencia lo contradecían. » La Vida, c. xxxv*. 
(2) « Señor, no me habéis de negar esta merced, mirad que es bueno 
este sujeto para nuestro amigo. » La Vida, c. xxxiv. 
(3) « Parecíame á mí que estando solo y afligido como persona nece-
sitada me había de admitir á mí. Destas simplicitades tenia muchas. » 
La Vida, c. íx. 
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sanee en sorte qu'il était impossiblc de resistor 
á leur empire; il fallait y ceder efc se laisser sub-
jugner par cette grande Sainte. Elle allait a 
ses directeurs avec une confiance pleine ct 
entiére; maistel était l'ascendant qu'elle exercait 
bientót sur eux, qu'elle les dominait, qu'elle les 
dirigeait elle-méme et qu'elle les conduisait ainsi 
au bul vers lequel Dieu ne cessait de la pousser. 
Ge souverain Maítre, touché lui-méme de sa 
générosité á toute épreuve et de sa constante 
fidélité a la gráce, l'encourageait et la comblait 
chaqué jour de nouvelles faveurs. « Poursuis, 
poursuis l'exécution de ton entreprise, ó ma filie, 
lui disait-il un jour au fond du cceur, aprés la 
communion, le monastére se fondera, j'y serai 
bien servi Donne-lui le nom de saint Joseph. Ce 
Saint et la Reine du ciel en garderont les portes, 
et cette maison brillera comme une étoile du 
plus vif éclat. Je te le promets, ma filie (1). » 
Ces paroles et d'autres encoré, par lesquelles 
Notre-Seigneur faisait connaitre a la Sainte le 
prix immense des peines et des persécutions que 
(1) « Haciéndome grandes promesas de que no se dejarla de hacer el 
monasterio y que se servirla mucho en él, y que se llamase san .lusé. 
y que á la una puerta nos guardaría él, y Nuestra Señora de la otra, 
y que seria un estrella que diese de si gran resplandor. » 
La Vitla, c. xxxil. 
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Fon supporte pour son service, augmentaient de 
plus en plus son amour de Dieu et de la souf-
france, la rendaient capable de tout entreprendre 
et de tout accomplir. 
A la vérité, on put croire pendant quelque 
temps qu'elle avait abandonné son cher projet; 
car le Provincial des Carmes, son supérieur, 
enrayé des difficultés qu'elle éprouvait, lui avait 
eonseillé d'y renoncer. Baltazar Alvarez lui-méme 
lui avait écrit qu'elle pouvait enfin voir que tout 
ce qu'elle avait éprouvé n'était que songes et 
réveries (1), et cette admirable Sainte, aprés 
a voir declaré qu'elle voulait fonder non sur des 
visions, mais sur l'obéissance (2), vivait calme et 
tranquille dans son monastére de l'Incarnation 
et ne s'y occupait pas plus de sa fondation, que 
si elle n'y eüt jamáis pensé. En réalité elle 
conservait au fond de l'áme la ferme confiance 
qu'elle finirait par réussir; et, pendant que la plu-
part de ceux qui l'avaient d'abord soutenue s'éloi-
(1) « Una vez mi confesor me escribió que ya vería que era todo 
sueño, en lo que había sucedido, que enmendase do ahí adelante en 
no querer salir con nada, ni hablar mas en ello. » 
La Vida, c. xxxm. 
(2) « No quería que sus negocios sejusgaseu por la revelación sino 
por evangelio y las demás reglas que tiene Dios puestas de su iglesia.» 
Yepes, 1. II, c. i i . 
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gnaient d'elle, Dieu s'en approchait davantage, 
la conduisait lui-méme par la main, lui suscitait 
enfin de nouveaux protecteurs á l'aide dcsquels 
elle put triompher de tous les obstacles. 
C'est alors,en effet, que l'ordre de Saint-Domi-
nique vint á son secours. Un religieux de cet 
ordre, le P. Bañes avait des relations fréquentes 
avec elle, depuis que presque tout le monde la 
combattait ou cessait de la soutenir. Voyant tous 
lestrésors que Dieu avait caches dans son ame, 
il résolut de prendre en main l'affaire de la 
Reforme et de la défendre envers et contre tous. II 
s'entendit pour cela avec doña Guiomar, la fidele 
amie de la Sainte, et convint avec elle d'avoir 
recours á Rome. II écrivit done au Souverain 
Pontife, pour lui demander l'autorisation de 
fonder une maison de la Reforme, et, la repon se 
ayant été favorable, le projet put enfin s'exé-
cuter (1). 
Saint Pierre d'Alcantara ne íit point défaut 
á la Sainte dans cette grande épreuve. C'est cet 
illustre Franciscain qui determina Alvaro de Men-
(D « Tomó muy á pechos esto cuidado, y juntamente con aquella 
ZZ\nT« ' d a b a D ^"^ y eSCrib'a" á »«». Piando breve de Su Santidad para que luciese (la fundación).» 
Yepes, 1. ii, c. m. 
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doza, évéque d'Avila, á prendre le monastére sous 
sa juridiction, et la bulle de sa canonisation a pu 
l'appeler le principalpromoteur de la Reforme (1); 
mais les services que rendirent a cette oeuvre le 
P. Bañes et d'autres Dominicains ont fait diré 
aussi que l'ordre de Saint-Dominique en fut le 
plus ferme appui (2). Les Jésuites eux-mémes 
n'y firent pas longtemps opposition. Un nouveau 
Recteur du collége de Saint-Gilíes comprit mieux 
la Reforma trice que son prédécesseur. Des lors, 
Baltazar Alvarez lui conseilla de reprendre son 
projet, et cette admirable Sainte, toujours si 
reconnaissante, aimait á s'appeler dans la suite, 
la filie de la Compagine, et á diré que Notre-
Seigneur s'en était servi pour renouveler l'ordre 
de sa Mere (3). 
Ainsi sainte Thérése avait vaincu toutes les 
difficultés que l'on croyait insurmontables ; trois 
ordres religieux lui avaient prété un concours 
(1) « Quare mérito Bulla canonisationis sancti illiusviri ait eum ita 
S. Teresias fuisse auxilio, ut suscepta3 ab illa Reformationís prcecipuus 
pro notor sit habendus. » Boíl., Acl. S. Teresix, p. 75. — B. 
(?) « Aquí se conoce que esta santa Reforma se debe en gran parte 
sino en todo, en sus santos principios, á la ilustre religión de santo 
Domingo. » Nota de Pala-fox, caria xvr. — Edit. Doblado. 
(3) « Soy hija de la Compañía. » Vie du P. Baltazar Alvares. 
« La tomó por medio para renovarla. » 
Carla CLXXIX. — Edit. la Fuente. 
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efficace, et les noms de saint Pierre d'Alcantara, 
de Bañes et de Baltazar Alvarez rappellent dans 
quelle mesure chacun d'eux contribua á cet heu-
reuxtriomphe. 
Le Provincial des Carmes ne voulut pas prcn-
dre la fondation sous son obédience ; mais i l 
laissa toute liberté d'agir á la fondatrice, et 
l'évéque d'Avila fut toujours pour elle un pro-
tecteur puissant et un ami dévouó (1;. 
Cependant la Sainte avait fait acheter une 
maison pour construiré le monastére. G'était une 
petite maisonnette située non dans la ville, parce 
que sans doute cette acquisition y aurait coúté 
trop cher, mais dans le grand faubourg que nous 
connaissons. De la partie la plus decente on 
avait fait une chapelle. II y avait une chambre 
á boté de ce sanctuaire, dans le mur de sépara-
tion on perca une fenétre qu'on munit d'une 
double grille en bois, et cette chambre devint Jo 
choeur des religieuses. Les autres dépendances 
furent a l'avenant. Un petit vestibulc servit de 
passage pour entrer dans l'église ou dans le cou-
(1) « Padre Ibafles fué gran parte para que el P. Provincial del 
Carmen diese licencia á la santa Madre para que viniese a san José. » 
Yepes, 1. II, c. ix. 
« Con los razones que el santo padre fray Pedro le dijo se alicionó á 
favorecerlo, como lo hizo de ahí adelante. * Yepes, 1. u. ,-,. vni. 
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vont (1). Sur une des portes, on plaga la statue de 
saint Joseph, et sur l'autre, celle de la Reine du 
eiel, et une clochetto de trois livres completa l'in-
dispensable mobilier de cette modeste demeure. 
Tout y rappelait l'humilité, la pénitence et la 
pauvreté; c'était un véritable Bethléem, disait 
saint Fierre d'Alcantara (2). 
Tel fut a son origine le berceau de la Reforme. 
Plus tard des acquisitions nouvelles permirent 
d'agrandir ce monastére; l'évéque d'Avila, Alvaro 
de Mendoza, y ajouta une belle cliapelle ; mais, á 
la mort de la Róformatrice, i l était á peu prés 
dans l'état oü il est aujourd'hui. 
Lorsqu'on se rend de la Puerta del Cuartel, 
une des portes orientales d'Avila, á la station du 
chemin de fer de Madrid, on trouve au milieu 
du faubourg une rué étroite et tournante qui 
porte un nom signiflcatif. G'est la Travesía d 
las santas Madres, qui indique á la fois la proxi-
raité du monastére de Saint-Joseph et la véné-
ration des habitants pour les saintes tilles de leur 
grande Patronne. Cette rué vous conduit au sud 
(1) « Hizo un zaguán harto estrecho, por donde entraban á la igle-
sia y á la portería. » Ycpes, 1. n, G. vin. 
(2) « Verdaderamente os esta casa de san José, porque en ella se 
me representa el pequeño hospicio deBélen. » 
IJI \'¡da , c. xxxvi. — Nol. de V. de la Fuente. 
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d'une petite place, au nord de laquelle vous 
voyez rangées par ordre, de droite á gauche, la 
petite chapelle, celie d'Alvaro de Mendoza et 
Fentrée du monastére (f). Ne cherchez pas l'an-
cien vestibule : il n'en reste plus de traces. Ne 
demandez pas non plus la petite clochette et les 
deux statues primitives : ees précieuses reliques, 
aujourd'hui remplacées par des objets sembla-
bles, furent données de bonne heure, la clochette, 
aux Carmes de Pastrane et les deux statues, á 
ceux de Madrid, et elles ont dispara pendant la 
tourmente révolutionnaire. Mais vous pouvez 
remarquer que ce cher petit berceau a conservé 
les principaux caracteres de ses premiers temps. 
Tout á l'extérieur, dans ce monastére, respire 
encoré la plus grande simplicité jointe á la pro-
prété la plus exquise. Les pierres des murs sont 
bien cimentées, mais sans chaux qui les recouvre, 
ainsi que la Sainte l'avait voulu. La grande cha-
pelle est orientée du sud au nord et la petite de 
l'ouest á Fest. Devant les deux facades qui sont 
contigués et forment presque un angle droit, 
l'espace est fermé par une grille, et le passage 
n'est ouvert qu'aux heures des offices publica. 
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La petite chapelle se compose d'iine nef rec-
tangulaire qui a cinq métres de large sur dix 
raétres de long. Les murs sont ñus et sans orne-
ments. A gauche, en entrant, un modeste tableau 
représente une apparition de saint Pierre d'Al-
cantara a sainte Thérése. Au-dessus est une 
fenétre munie de trois grilles. La premiére de ees 
grilles est de fer; elle défend les deux autres, 
vcritables reliques, parce que ce sont les deux 
grilles primitives placees devant le choeur par la 
Sainte elle-méme. Lorsque la grande chapelle de 
saint Joseph fut construite, Francois de Salcedo, 
un des plus termes soutiens de la Reforme, 
demanda et obtint qu'on lui cédát ce petit sane-
tuaire qu'il dédia a saint Paul. Une pierre sépul-
crale y recouvre ses restes mortels (1). 
C'est dans ce modeste sanctuaire que furent 
(1) Voici au sujet de cuae petite chapelle ua extrait des Anuales 
de la Reforme. 
« Al principio fué una capilla razonable para aquellos principios 
donde se dijo la primera misa. Oierónle para abogado á san José y 
perseveró de esta suerte hasta que se hizo la iglesia nueva. Fran-
cisco de Salcedo, aquel siervo do Dios á quien la Santa llamaba el 
Caballero Santo la pidió para su entierro, y le dio la advocación del 
apóstol san Pablo 
" Creciendo el convento y la frecuencia de los fióles fué necesario 
bazer la iglesia nueva, de tal manera pegada á la primera, que las 
religiosas pueden servir á entrambas cuando es necesario. » 
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jetes les fondements de la Reforme thérésienne, 
le 24aoüt 1562. Un pieux ecclésiastique riommé 
Daza celebra le saint sacrifico, en présence de 
quatre orphelines sans dot, pierres vivantes du 
nouvel édifice. Sainte Thérése, la pierre angu-
laire, put assister á la cérémonie, mais elle n'était 
pas alors autorisée á faire partie de la corrí mu-
nauté, et elle demeura quelque temps encoré au 
monastére de l'Incarnation. 
C'est aussi a cette chapelle primitive que se 
rattache le souvenir de l'extension prodigieuse 
qu'a prise la dévotion á saint Joseph pendant 
les trois derniers siécles. 
Plusieurs Peres de l'Église avaient déjá fait le 
panégyrique de ce grand Saint; les anciens 
Carmes avaient apporté d'Orient la louable 
coutume de l'honorer du cuite le plus solennel, 
et Ton connaít des chapelles qui lui avaient été 
dédiées avant le milieu du xvi« siécle dans 
d'autres óglises, comine dans Saint-Agricole á 
Avignon et dans Sainte-Marie-des-Martyrs á 
Rome; mais on ne trouve aucun temple qui lui 
ait été consacré avant celui que fit construiré 
sainte Thérése á Avila (1). Ge sanctuaire si 
(l) Boíl.. Acta S. Temía:, p. 89. - A. 
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veneré í'aisait partie du monastére qui devait 
briller córame une étoile jusqu'aux extrémités du 
monde, et il a été le point de départ d'oú le cuite 
particulier de saint Joseph, venu du Mont-Car-
mel, s'est répandu partout avec Fesprit de la 
fondatrice. 
Gette admirable Sainte, qui pénétrait si pro-
fondément dans les secrets de Dieu, ne com-
prenait pas qu'on pút penser a la Reine des 
Anges et á toutes les tribulations qu'elle avait 
éprouvéos darant le bas age du divin Enfant, 
sans remercier saint Joseph du bien qu'il avait 
fait a l'un et á l'autre, en les secourant avec un 
dévouement'si parfait. Le Sauveur avait été sou-
mis á ce saint protecteur sur la terre, et il lui 
était encoré obéissant dans le ciel. II fallaitavoir 
recours á ce grand Avocat dans toutes ses néces-
sités. Jamáis i l ne refuserait son secours : elle 
le savait par expérience. Aussi la confiance 
qu'elle avait en son tendré pére, n'était égalée que 
par la reconnaissance qu'elle lui témoignait de 
toute maniere. On a souvent répété que, sur dix-
sept monastéres fondés pendant sa vie, douze 
furent dédiés á saint Joseph ; mais ce qu'on n'a 
point asscz remarqué, c'est que, si les cinq autres 
ne furent point consacrés sous son invocation, 
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i l faut l'attribuer á ce qu'elle voulut reconnaitre 
les services rendus par des bienfaiteurs, en leur 
laissant le choix d'un autre patronage pour ees 
cinq couvents dont ils étaient les fondateurs. 
Yépés le dit formellement a l'occasion de la fon-
dation du monastére de Salamanque. « La Sainte, 
dit-il, donna á la noirvelle ruaison le méme nom 
qu'aux autres monastéres qui n'avaient point de 
fondateurs, c'est-á-dire le nom de saint Joseph, 
époux de la sainte Vierge (1). » Elle aurait 
voulu donner a toutes ses maisons le nom si 
cher á son cceur, et elle ne manquait jamáis de 
mettre de ses mains sur la porte d'un monastére 
nouvellement fondé les statues de Marie et de 
Joseph fuyant en Égypte, avec cette inscription 
tirée du livre de Tobie : 
« Nous menons une vie pauvre, mais nous 
serons trés-riches si nous avons la crainte de 
Dieu (2). » 
Dans tous ses écrits, elle parle de son véri-
tablepére avec une filíale tendresse, elle lui dédie 
le livre de ses Fondations et recommande á ses 
enfants,dans ses Avisos, d'honorer ce saint plus 
(1) Vida, 1. II, c. XXII. 
(2) « Pauperem vitam gerhnus, sed multa bona habebimus si timue-
rimus Deum. » _ . . ... 
lobíX lil). iv, '23, 
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que tous les autres, parce que son crédit est 
trés-grand auprés de Dieu. 
Le nouveau Carmel suivit Pexemple et le con-
seil de sa mere. En Portugal, en Italie, en France, 
dans toute l'Europe et jusqu'au déla des mers, 
partout oü il fonda de nouvelles maisons, i l y 
répandit et popularisa la dévotion a saint Joseph. 
Au xvin e siécle, cent cinquante de ses monas-
teres étaient dédiés á ce grand Saint, et aujour-
d'hui le succés de ses efforts est si éclatant, 
qu'il frappc tous les regards. « Des papes, des 
évéques, des ordres religieux, des rois, des 
dynasties, des républiques et de grandes cites, 
se pressant á l'envi sur les traces de sainte Thé-
rése, ont embrassé le cuite du Tuteur et du Gar-
dien de la sainte Famille. Des régions, des pro-
vinces et des villes entiéres se glorifient d'étre 
sous son patronage, et Ton trouve presque par-
tout des temples, des autels et des statues eriges 
en son honneur, au grand avantage des familles 
pieuses et de tous les fidéles (1). » 
Sainte Thérése avait donné la premiére impul-
sión; ses enfants n'ont eu qu'á la suivre pour 
arriver á ce résultat magnifique, et c'est pour y 
(1) Boíl. Acta sanctw Teresis, p. 576. — A. 
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obéir que le bien-aimé pontife Pie IX a voulu 
ajouter á la premiére féte du Saint la féte de son 
Patronage, et élever sa premiére féte au rile de 
double de premiére classe, en le proclamant Pro-
tecteur de l'Église universelle. 
La promesse faite á saint Joseph d'Avila s'est 
done accomplie. La lumiére, partie de ce petit 
sanctuaire, a rayonné de toute part, et partout 
les fidéles se sont rangés autour des autels du 
saint Patriarche. Ces pieux serviteurs de saint 
Joseph lui ont ainsi formé une couronne de 
perles précieuses, au milieu de laquelle brille du 
plus vif éclat la mere des perles, sainte Thérése. 
G'est cette Sainte qui l'a tressée, pour ainsi diré, 
et ornee de tous ses joyaux,et,en lui rappelant ce 
magnifique diadéme, on peut bien lui diré avec 
le prophéte : « Oui, c'est vous, ó Sainle incom-
parable, qui avez place de vos mains cette cou-
ronne de pierreries sur la tete de votre pére (1). » 
Des souvenirs pleins d'intérét se rattachent 
aussi ala grande chapelle. Alvaro de Mendoza 
l'avait fait batir dans Fintention d'y étre ensc-
veli á cóté de la Sainte. II avait designé la place 
qu'occuperaient les deux tombeaux et obtenu du 
(1) « Posuisti in capite ojus coronara de lapide pretioso. » 
Psal. XX, 4 
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P. Gratien, Provincial des Carmes, la promesse 
écrile et signée de sa main que, si la fondatrice 
mourait en voyagc, son corps serait transporté 
á Avila. 
On put croire pendant quelque temps que les 
désirs dupieux évéque seraient accomplis. Sainte 
Thérese étant morte á Albe, en revenant de fon-
der son monastére de Burgos, le Chapitre des 
Carmes decida qu'on exécuterait les volontés de 
son grand protecteur. II considera que non-seu-
lement il y avait une parole donnée á cet égard, 
mais encoré que la Réformatrice serait plus lio-
norée dans le pays oú elle était plus connue; 
qu'elle avait recu le jour á Avila; qu'Avila était le 
berceau de sa Reforme, et qu'enñn elle était prieure 
a Avila lorsqu'elle avait rendu le dernier soupir. 
On savait que le duc d'Albe tiendrait á conserver 
le précieux trésor au pied de la montagne sur 
laquelle s'élevait son cháteau; mais on pensa qu'il 
finirait par se rendre á ees raisons, et le corps de 
la Sainte fut transiere dans sa ville natale. Peu 
aprés, Alvaro de Mendoza, qui avait passé á un 
autre siége, mourut á son tour; ses dépouiiles 
mortelles furent aussi apportées á Avila, et pen-
dant quelques mois on vit a Saint-Joseph le tom-
beau de la fondatrice et celui de son bienfaiteur. 
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En s'approchant aujourd'hui du maítre-autel, 
on trouve á droite, du cote de l'Épitre, et sous 
une arcade construite dans l'épaisseur du mur, 
une tombe au-dessus de laquelle s'éléve une belle 
statue en marbre d'un évéque á genoux; mais, á 
gauche, du cóté de PÉvangile et dans l'épaisseur 
du mur aussi, on ne voit qu'un espace vide entre 
deux grilles qui sont placees, Pune du cute du 
chceur des religieuses, et Fautre du cóté de la 
chapelle ouverte aux fidéles. Le tombeau de 
sainte Thérése qui devait l'occuper y fait dé-
faut (1). Le duc d'Albe ne s'était point rendu aux 
raisons du Ghapitre des Carmes. II avait obtenu 
de la cour de Rome que le corps de la Sainte 
serait rapporté au monastére d'Albe, et cette nou-
velle translation eut lieu quelques mois aprés la 
sépulture de l'évéque. 
Les religieuses de Saint-Joseph d'Avila se virent 
ainsi privées du précieux trésor qu'elles avaient 
cru posséder pour toujours. Elles ne gardérent 
qu'une caisse en bois garnie d'étoffe de soie, qui 
(1) Lorsque le saint corps arriva a Avila, on faisait des réparationa 
a la chapelle. On le placa dans une salle du monastére oü la Sainte 
avaittenu ses premiers Chapitres, et on l'y laissa tout le temps qu'il 
resta a Avila. Ce lieu était prés de la porte; on en lit bientót une 
chapelle dont plusieurs amis du Carmel se disputérent la fondation. 
La Fuente, t. II, p. 386. - Yepes, 1. II, c.xj, 
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avait contenu le saint corps pendant quelque 
temps et que leurs sceurs conservent encoré dans 
leurclóture; mais elles se consolérent dans la 
pensée que leur cher petit Carmel ne cesserait 
d'étre rempli de 1'esprit de la fondatrice et qu'il 
servirait toujours de modele aux autres. 
La petite église de la renaissance, due á la 
munificence d'Alvaro de Mendoza, ne laissa pas 
d'étre embellie de plus en plus. Au-dessus du 
maítre-autel, on admire encoré aujourd'hui un 
magnifique retable au milieu duquel est une belle 
statue de saint Joseph. Dans la nef et prés du 
sanctuaire, deux nouveaux autels ont été eriges, 
Fun dédié a sainte Thérése et l'autre a saint Bar-
thélemy, le second patrón du monastére, et les 
noms de la Trinité de la terre, Jésus, Marie, 
Joseph, occupent le sommet d'une voüte toute 
resplendissante. 
Ce pieux sanctuaire fut aussi de bonne heure 
agrandi. Peu d'années aprés la mort de la 
Sainte, six chapelles y étaient ajoutées. Dans 
la chapelle de la Nativité repose Gaspar Daza, 
ce saint prétre séculier qui dit la premiére rnesse 
dans la chapelle primitive de saint Joseph et qui 
fut le premier aumónier du monastére. A ses 
pieds est la tombe de son ami Julien d'Avila 
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qui accompagna si souvent la Sainte dans ses 
fondations. Mais la chapelle que Ton visite avec 
le plus grand intérét est celle de saint Laurent, 
construite aux frais de Laurent de Cepeda. 
Laurent de Cepeda est ce frére de sainte Hié-
rese qui, aprés avoir séjournélongtemps en Amé-
rique, était revenu á Avila et s'était mis sous 
la direction de sa sainte soeur. Thérése lui adres-
sait souvent des lettres spirituelles pleines de 
coeur qu'elíe accompagnait quelquefois d'instru-
ments de pénitence avec ordre de s'en servir avec 
sagesse et modération. Laurent seconda puis-
samment la fondatrice dans toutes ses oeuvres et 
l'inscription gravee sur sa tombe l'appelle le frére 
de toutes les Carmélites. 
Laurent est aussi le pére de cette jeune enfant 
nommée Teresita, dont la vertu précoce et les 
eminentes qualités excitaient 1'admiration de 
Thérése elle-méme. La Sainte l'avait gardée 
quelque temps avec elle a Séville et a Toléde; 
puis elle avait confié son éducation aux Cariné-
lites de Saint-Joseph d'Avila. Teresita prit le voile 
dans cette maison, et son corps repose dans les 
caveaux creusés sous la grande chapelle. Le 
méme sanctuaire abrite ainsi les tombeaux du 
pére et de la filie. 
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Chaqué année, au24 aoút, on célebre dans cette 
chapelle l'anniversaire de la Reforme thérésienrie, 
et la cérémonie se fait toujours avec la plus grande 
solennité. J'y assistai en 1867. Selon l'usage, le 
clergé de la cathédrale yint officier ce jour-lá. 
Quoique ce füt un jour de semaine, l'église était 
pleine et tous les fidéles sé faisaient remarquer 
par le plus profond recueillement. II y eut mu-
sique exécutée par de pieux artistes et sermón 
préché par l'aumónier du monastére. Mais rien 
ne fut touchant comme la voix des filies de sainte 
Thérése, qui firent entendre a la fin de la messe 
des chants qui semblaient descendre du ciel. 
Leur choeur, situé á gauche du sanctuaire, est 
elevé d'un métre eirviron au-dessus du sol, en 
sorte qu'elles paraissent suspendues entre le ciel 
et la terre, pour étre médiatrices entre Tun et 
l'autre, comme le divin Modele sur la croix du 
Calvaire. 
Quelques amis du Carmel furent ensuite recus 
au parloir. 
Ce parloir, son vestibule et sa double grille 
datent du temps 4e la fondatrice. C'est ce que les 
Carmélites nous firent d'abord observer. Elles 
parlérent aussi d'un anclen usage, pratiqué en-
coré de nos jours. Tous les ans, au jour anniver-
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saire de la fondation, le matin de bonne heure, 
elles bénissent les cellules avec une image de 
sainte Thérése portee en procession au son d'ins-
truments primitifs. Ces instruments sont toujours 
tenus, autant que possible, par quatre novices, 
en mémoire des quatre orphelines qui servirent 
de fondement au nouvel édifice. Au 24 aoüt 
1867, il n'y avait que trois novices dans le monas-
tére ; une religieuse qui avait fait profession sup-
pléa la quatriéme, et l'orchestre élémentaire ainsi 
completé nous fit entendre, séance tenante, des 
chants espagnols accompagnés des instruments : 
los hierros, el tambor et la pandera. G'était une 
répétition de ce qui avait été chanté en musique 
á quatre heures du matin, á la bénédiction des 
cellules. 
A Texemple de leur fondatrice, les Carmélites 
de Saint-Joseph d'Avila savent ainsi concilier Ja 
liberté d'esprit et la joie du coeur avec les pres-
cnptions les plus rigoureuses de la pénitence. Au 
milieu des austérités du cloitre, elles possédent un 
bien qui suffit a leur bonheur : l'amour de Dieu. 
Tourmentées,comme toutes les grandes ames, par 
le besoin de se donner, elles ont choisi le berceau 
du nouveau Carmel pour accomplir leur généreux 
sacrifice. Mais le divin Maítre ne peut se laisser 
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vaincre en générosité, et, si ees saintes ames 
aiment beaucoup, elles sont aussi beaucoup 
aimées. Leur retraite si intéressante est bien «la 
chérepetite retraite de Dieu, la demeure oú Dieu 
aime a se délecter et dont i l a fait son paradis 
de délices », pour emprunter le celeste langage de 
la séraphique Mere; « rinconcito de Dios, dit-elle> 
que yo creo lo es, y morada en que su Majestad 
se delecta; como una vez, estando en oración, me 
dijo que era esta casa paraíso de su deleite (1) »; 
et des lors comment ees filies de sainte Thérése 
ne seraient-elles pas heureuses ? « Aimer Dieu de 
toutes les puissances de son coeur et étre aimé 
de Dieu, n'est-ce pas la felicité parfaite en ce 
monde ? » dit le pieux auteur de la vie de la bien-
heureuse Marie des Anges. 
Autour de ce troisiéme berceau de sainte Thé-
rése sont groupés en demi-cercle d'autres monas-
teres qui rappellent quelques traits de sa vie. 
C'est, au nord, celui de Saint-Jéróme, dans lequel 
voulut entrer son frére Antoine ; á l'est, vers la 
station du chemin de fer, celui de Saint-Francois, 
qui posséda quelque temps les restes mortels de 
ses parents, et celui de Sainte-Claire, qui secourut 
(i) La Vida, c. xxxui. 
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celui deSaint-Joseph dans son extreme détresse; 
au sud enfin, celui de Saint-Thomas, oú la Sainte 
fut publiquement humiliée par un prédicateur et 
oü elle recut de si grandes consolations celestes 
á l'époque de ses grandes tribulations. Saint-
Jéróme est devenu une propriété particuliére et 
commence a tomber en ruines; Saint-Francois et 
Saint-Thomas ont perdu leurs religieux, mais sont 
encoré livrés au cuite. TI n'y a que Sainte-Glaire 
qui ait été respecté par la Révolution. 
La Révolution a done beaucoup détruit á Avila 
comme partout ailleurs; mais il est consolant 
d'ajouter que cette petite ville a su conserver ce 
qu'il y afait de généreux et de saint dans son 
caractére primitif. A Foccasion des troubles qui 
suivirent la chute d'Isabelle, les habitants y mon-
trérent, contre les satellites du désordre, Fénergie 
que déployaient les anciens chevaliers contre les 
infideles. Les électeurs y votérent comme un seul 
homme pour la monarchie, et les dames y signé-
rent une de ees adresses au Président du gouver-
nement provisoire qui ont été si hautement louées 
par Pie IX en fece du monde chrétien tout 
entier. 
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« Excellence(l), » écrivaient ees nobles daraes 
au maréchal Serrano, celes soussignées, habitantes 
d'Avila, ont le coeur profondément penetré de 
douleur á la vue des dangers qui menacent notre 
sainte Religión. Eh quoi! l'on voudrait détruire 
partout des temples et des autels que la piété de 
nos peres avait eriges pour y adorer leur vrai 
Dieu et leur bon Maítre. Déjá la persécution sévit 
cruellement: on chasse de leurs saintes retraites 
les vierges du Seigneur, ees créatures si purés qui 
ne font tort á personne et qui ne deraandent que 
la paisible possession de leurs demeures, ees reli-
gieuses trés-chéres qui prient sans cesse pour 
leur pays et qui apaisent quelquefois la colére du 
(1) « Excmo Sr. Presidente del Gobierno provisional, 
« Las que suscriben, vecinas de esta capital de Avila, con el mas 
profundo dolor y penetrado su corazón do amargura al ver tan 
fuertemente amenazada nuestra veneranda y sacrosanta Religión, 
como lo demuestran las tendencias que por do quiera se notan de 
destruir templos y altares, que la piedad de nuestros mayores levan-
taron para adorar on ellos su verdadero Dios y Señor : cuando 
vemos la cruda persecución que sufre lodo cuanto atañe á engran-
decer el culto de nuestro adorable Jesús y de su santísima y purí-
sima Madre, expulsando de sus legítimos asilos de refugio á las 
vírgínes del Señor á esas puras criaturas que á nadie perjudican, nada 
piden ni desean mas que la pacífica posesión de sus ogares, á osas 
queridísimas religiosas, que en la soledad del claustro ruegan sin 
cesar por el bien de su patria, alcanzando tal vez con sus oraciones 
que el cielo aparte su justo rigor-, ¿ no levantarán un grito unánime 
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cieljustement irrité; et nous n'éléverions pas la 
voix, nous les compatriotes de l'hérolne d'Avila 
qui fut la sagesse par excellence, la Sainte á 
l'épreuve de toutes les contradictions, I'incom-
parable Thérése de Jésus, l'honneur de l'Es-
pagne ! 
c< Oui, Excellence, les Avilases, toutes d'une 
commune voix et les larmes aux yeux, vous en 
supplient au nom du principe d'association que 
la révolution proclame; laissez, laissez dans leurs 
maisons ees ames si vertueuses, tranquillisez les 
consciences alarmées, vous contribuerez puis-
samment ainsi a consolider les principes de la 
liberté. » 
las patricias de la heroína de Avila, de la ilustre sabia por excelen-
cia, la Sania á prueba de toda clase de contradicciones, la incom-
parable santa Teresa de Jesús, honra de España? 
« S i : una sola voz resuena en todas las Avilesas, todas con lágrimas 
en los ojos suplican al magnánimo corazón de V. E. que en nombre 
del principio de asociación que la revolución proclama deje en pose-
sión de sus casas á osas virtuosísimas religiosas, y no dude V . E. 
que accediendo á nuestra demanda alcanzará muy pronto el fruto 
de tan generosa acción y contribuirá poderosamente al aüanzamiento 
de la libertad acallando tantas conciencias alarmadas. 
« Las exponentes confian en la rectitud do los sentimientos que áV. 
E. distinguen, y no dudan conseguir la gracia que imploran, rogando 
eii tanto porV. E. cuya vida Dios guarde a V. E. muchos años. » 
(Siguen mas de quinientas firmas) 
La Libertad Cristiana. - M a d r i d . Viernes, 4 de deciembre de 1868. 
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II semble done qu'Avila, le triple berceau de 
sainte Thérése, est toujours 
Avila de los caballeros, 
Avila del Rey, 
Avila de los santos. 
•=,' .'.'V-'1 
VI 
EXTENSIÓN flAPIDE DE SA REFORME. — PRINCIPALES FONDATIONS 
Sainte Thérese avait triomphé de tous les obs-
tacles qu'elle avait rencontrés dans l'établisse-
ment de sa reforme et elle jouissait enfin du 
succés de cette entreprise dans sa chére petüe 
retraite de Dieu, au monastére de Saint-Joseph 
d'Avila. Cependant cette grande ame avait tou-
jours présents a l'esprit les progrés que l'hérésie 
faisait en Europe, les fautes multipliées des chré-
tiens restes dans le sein de l'Église et les ténébres 
de l'idolátrie répandues dans les pays nouvel-
lement découverts. A la pensée de tous ees maux, 
elle éprouvait la sainte indignation qui enflam-
mait le coeur du grand Apotre a la vue des Athé-
niens livrés au cuite de leurs fausses divinités, et 
« le zéle de la gloire de Dieu et du bien des ames 
lui dévorait les entrailles », selon rexpressiondu 
94 SOUVENIRS DU I'AYS 
biographe Yepes(l). Elle en parlait souvent á ses 
filies qu'elle trouvait pieuses comme des anges. 
« Purisque Notre-Seigneur, leur disait-elle, avait 
tant d'ennemis et si peu d'amis, ne convenait-il 
pas que ses amis fussent des amis véritables? 
Ne fallait-il pas s'efforcer de lui en procurer de 
trés-bons? Prier pour les prédicateurs, pour 
les théologiens, pour tous ceux qui travaillent 
au salut des ames, c'est le moyen le plus sur de 
le consoler des pertes qu'il fait tous les jours. » 
Pour elle, elle envié plus le sort des saints qui 
ont convertí des ames, que le bonheur de ceux 
qui ont souffert le martyre; parce qu'elle croit 
que de tous les services que nous pouvons rendre 
au divin Sauveur celui qu'il estime davantage est 
de lui gagner des ames (2). Aussi pour en sauver 
une seule est-elle préte á endurer mille morís (3). 
« O mes sceurs en Jésus-Christ, s'écriait-elle 
(1) « El zelo de la honra decios y del bien de las almas le comía las 
entrañas. » Vida, 11, 14. 
(2) « Toda mi ansia era que pues tiene tantos enemigos y tan pocos 
amigos, que esos fuesen buenos. » Cam. de perf., c. i . 
« Cuando en las vidas de los santos leemos que convinieron almas, 
mucha mas me hacen invidia que todos los martirios que padecen, 
pariciéndomeque Nuestro Señor precia mas un alma que le ganá-
semos que todos los servicios que le podemos hacer. » 
Lib. de las Fund, c. i, 
(3) Ulives — de Séville, 20 fóvrier 157G. 
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dans Fardeur de son zéle, aidez-moi done á prier 
pour tant d'ámes qui se perdent. C'est dans ce 
but que Notre-Seigneur nous a réunies dans cette 
maison : c'est á cette fin que doivent tendré tous 
vos désirs, toutes vos larmes, toutes vos demandes; 
c'est la Pobjet de votre vocation. II ne s'agit pas 
ici d'intéréts temporels. Eh quoi! la chrétienté 
estenfeu;on voudrait condamner de nouveau 
le Sauveur; déjá l'on porte contre lui rnille faux 
témoignages; Fon essaye de détruire ainsi son 
église de fond en comble et nous perdrions notre 
temps á adresser a Dieu des demandes pour de 
si miserables intéréts (1)! » 
La fondatrice donnait ainsi une direction par-
ticuliére á sa Reforme. Elle ne changeait ríen a la 
regle primitive des ermites du Mont-Carmel, elle 
y ajoutait un but précis : la conversión du monde 
dont cette regle ne parlait pas (2). 
Quant aux moyens de réussir dans cette entre-
(1) « ¡ 0 hermanas mías en Cristo! Ayudádmele á suplicar esto al 
Señor,que para eso os juntó aquí...no por negocios acá del mundo... 
estáse ardiendo el mundo : quieren tornar á sentenciar á Cristo 
poner su iglesia por el suelo no es tiempo de tratar con Dios 
negocios de poca importancia. » Cam. de perf., c. i . 
(2) « Ordenó esta nueva y santa reformación á la salud de todo el 
mundo y á la conversión de toda la infidelidad. » 
Yepes, Hb. II, c. xiv. 
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prise, Thérése les cherchait avec une sollicitude 
qui ne lui laissait point de repos. Gomme elle 
n'en trouvait d'abord que de trés-faibles, elle ne 
pouvait se consoler. « Elle n'était, disait-elle, 
qu'une femme, qu'un véritable néant, » et le petit 
nombre des religieuses admises dans son unique 
monastére ne pouvait suppléer á son insuffisance; 
mais enfin Dieu lui fit entendre ees paroles : 
« Attends un peu, ma filie, et tu verras de grandes 
choses (1). » Ello comprit alors qu'elle allait étre 
l'instrument de grands desseins et qu'il s'agissait 
de la propagation du nouveau Carmel et de tout 
le bien que cette Reforme devait faire pour le salut 
du monde. « Le grain de sénevé, qu'elle avait 
jeté dans la terre féconde d'Avila, allait devenir 
un grand arbre, sur lequel viendraient se reposer 
les oiseaux du ciel} c'est-á-dire les ames d'élite 
qui volent si haut sur les aiies de la contempla-
tion et sous lequel viendraient aussi s'abriter les 
bétes fauves de la terre, c'est-á-dire les pécbeurs 
qui font partie de l'Église et les infideles qui ne 
sont pas encoré assujettis au joug doux et léger 
du Christ (2). » 
(1) « Espera un poco, hija, y verás grandes cosas.» 
, n i „ tib. de las Futid, c, i . 
(2) Yepes. — Vida, 11, 13. 
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Pour accomplir sa mission divine, la Sainte ne 
devait pas perdre de temps. Elle avait deja qua-
rante-sept ans lorsqu'elle établit le berceau de sa 
Reforme á Saint-Joseph d'Avila et il fallait qu'elle 
multipliát ses fondations, parce qu'elle était bien 
résolue de ne recevoir qu'un petit nombre de 
religieuses dans chacune de ees maisons. Aussi á 
peine eut-elle mis la main á Pceuvre qu'elle enten-
dit au fond de son cceur : « Ge n'est pas le temps 
de te reposer, ma filie, háte-toi de fonder d'autres 
monastéres. Je trouve mon repos dans ees chéres 
retraites, et, parce qu'il n'y en a pas assez, beau-
coup d'ámes ne me servent pas (1). » 
D'autre part, la Sainte n'avait pas á craindre 
d'agir contre les regles de l'Églis.e et de son Ordre. 
Son Supérieur general l'autorisait non-seulement 
á fonder de nouveaux monastéres de Carmélites 
Réformées, mais encoré á compléter son oeuvre 
principale en réformant aussi l'Ordre des Carmes. 
Elle put done se livrer sans reserve á Pinspira-
tion du ciel et travailler avec ardeur a la gloire 
de Dieu et au bien des ames, double objet de tous 
ses désirs. 
(1) « Díjome que rio era ahora tiempo de descansar, sino que me 
diese priesa á hacer estas casas, que con las almas de ellas tenia él 
descanso ¡ que tomase cuantas me diesen, porque habia muchas que 
por no tener adonde, no le servían. » Lib. de las reí. III. 
7 
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Des le jour que sainte Thérése commence á 
propager sa Reforme, sa vie prend un caractére 
tout nouveau. Jusqu'en 1562, cette admirable vie 
a été toute intérieure et privée, et seule la ville 
d'Avila en a été témoin; mais a partir de cette 
époque, elle devient extérieure et publique, et 
l'Espagne presque entiére en est le théátre. Les 
vertus de la Sainte qui n'ont été jusqu'ici que des 
fleurs fermées, pour ainsi diré, s'épanóuissent 
tout a coup au soleil du midi et répandent partout 
les plus suaves parfums. 
Lorsque cette sainte vie parait ainsi au grand 
jour, rien n'égale l'intérét qu'elle excite. On 
aime alors a voir Thérése parmi ses compa-
gnes : aidée de quelques-unes, dirigeant les 
autres, veillant sur toutes, les soutenant par son 
exemple, ses écrits, ses lettres ; parmi ses coad-
juteurs, les amis dévoués a son ceuvre, les théolo-
giens de tout ordre, de tout rang, moines, prétres 
séculiers, docteurs, évéques, inquisiteurs : éclai-
rée par ceux-ci, protégée par ceux-lá, suspecte á 
plusieurs, jaloux de sa Reforme ou incrédules á 
ses extases, sur le point d'étre arrétée á Séville 
et conjurée comme démoniaque, du moins déférée 
au Saint-Office qui mit plusieurs années a exa-
miner la relation de sa vie. On se plaít en méme 
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temps á Ja contempler travaillant sans reláche 
pendant vingt ans au triomphe de son entreprise, 
sans cesse sur les routes, courant d'une ville a 
l'autre : d'Avila á Medina del Campo, de Medina 
del Campo a Toléde, de Toléde a Salamanque, de 
Salamanque á Séville, de Séville a Burgos, sur-
montant tous les obstacles, dégoüts, pauvreté, 
dédain, persécution, a forcé de courage, de foi et 
de sacrifice : vie militante, humble, divine, vrai-
ment sainte, la mise en pratique de sa devise ou 
souffrir ou mourir. Ce qui ressort a la fin de Ten-
semble de cette vie extraordinaire et ce qu'on 
admire par-dessus tout, c'est que dans la grande 
ame de Thérése le mysticisme croít toujours, 
l'action ne nuit jamáis en elle á la contemplation. 
Áussi le pélerin se sent-il pressé de se remettre 
au plus tót sur les traces de la fondatrice et de la 
suivre pendant sa vie publique, comme il l'afait 
pendant sa vie cachee. Dans ees nouveaux récits, 
il s'attacherait volontiers á tous les pas de la chére 
Sainte et ne se lasserait pas de décrire et de ra-
conter. Mais ici bien des faits se renouvellent, et, 
pour ne pas devenir fastidieux, il s'en tiendra 
atix monastéres qui furent fondés dans les cinq 
derniéres villes qu'il vient de nommer. Ces villes, 
en effet, conservent les plus précieux souvenirs 
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de sainte Thérése pendant la période de ses fon-
dations. Medina del Campo rappelle d'abord 
d'une maniere particuliére sa grande confian ce 
en Dieu et sa prodigieuse activité; son grand 
amour de la pauvreté et sa liberté toute chré-
tienne brillent ensuite á Toléde du plus vif éclat; 
puis elle a a Salamanque sa fondation la plus 
laborieuse et son extase la plus séraphique, ce 
qui ne l'empéche pas d'y montrer la grande estime 
qu'elle a pour la science. Les angoisses qu'elle 
éprouve plus tard á Séville font de cette cité son 
jardin de Gethsérnani, et Burgos enfin est témoin 
de l'intrépide courage qu'elle déploie jusqu'á l'áge 
le plus avancé. 
• 
VII 
M E D I N A D E L C A M P O 
A soixante kilométres au nord d'Avila, sur la 
ligne du chemin de fer qui conduit á Bayonne, 
on trouve une ville que les Árabes appelérent 
Medina. Elle est située dans une grande plaine 
qu'arrose le Zapardiel, affluent du Douro, et qui 
fut toujours renommée par la fertilité de ses 
champs : cette ville est Medina del Campo (f). 
Gomme la plupart des autres cites d'Espagne, 
elle a sa Plaza Mayor, immense place rectangu-
laire entourée de galeries que soutiennent des 
colonnes en bois. L'église de Saint-Antolin, co-ns-
truite sur le cóté meridional de cette place, fut 
érigée en collégiale á la fin du xve siécle (1), et 
(t) Voir la gravure n 0 ' 8 et 9. 
(1) «En cuatro de Junio de mil cuatrocientos ochenta fué erigida la 
iglesia mayor de san Antolin de esta villa de Medina del Campo 
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c'est dans le voisinage qu'était située la maison 
d'un marchand chez lequel sainte Thérése et ses 
compagnes habitérent deux mois, pendant qu'on 
rendait son monastére habitable. Je n'ai pu visiter 
sans émotion ce temple chrétien que Medina, á 
l'époque de sa grande prospérité, dédiait sous le 
vocable d'un saint d'Auvergne. A. l'intérieur ce 
sanctuaire n'offre, il est vrai, ríen de bien reraar-
quable; mais au-dessus du corps principal de 
l'édiflce, s'éléve une tour carree servant de base á 
une tour octogone; montez au sommet et vous 
avez sous les yeux la ville entiére. Le vaste empla-
cement qu'embrasse votre regard vous rappelle le 
glorieux passé de cette cité autrefois si opulente 
et si popúlense; mais vous distinguez qk et la 
des signes manifestes de décadence profonde. 
Partout vous remarquez de grands espaces vides 
ou des constructions en ruines, et vous n'étes pas 
étonnés d'apprendre que Medina del Campo, 
veuve de ses marchands et réduite á la richesse 
que donne presque sans culture un sol généreux, 
n'a plus aujourd'hui que cinq á six mille habi-
tants. 
en colegiata, gobernando la Iglesia el Sumo Pontiüce Sixto cuarto, 
año noveno de su pontificado.» 
Extrait des Archives de l'Ayuntamiento de Medina. 
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Gette décadence coincide avec la chute des 
monastéres dans la péninsule hispanique. Pour-
quoi done tant de maisons religieuses abattues? 
On Fa dit bien souvent: Fesprit du mal pénétrant 
dans l'intérieur de ees maisons leur fit d'abord 
oublier les regles primitives; puis, agissant au 
dehors, cet esprit mauvais enflamma la colére des 
hommes, et ceux-ci ne gardant alors plus de 
mesure,détruisirent ees saintes retraites. On a pu 
méme ajouter que les intéréts politiques ne sont 
pas tout a fait étrangers a cette oeuvre de des-
truction. Quoi qu'il en soit, en Espagne comme 
dans beaucoup d'autres pays de notre Europe si 
agitée, et á Médine peut-étre plus que partout 
ailleurs, la Révolution a démoli sans édifier. Les 
ruines amoncelées par elle depuis moiñs de qua-
rante ans,sont plus tristes que celles du vieux cha-
teau de la Mota dues aux injures du temps (f). 
Les grands murs que Fon voit debout sur l'émi-
nence qui domine la ville a Fest, témoignent 
encoré d'une certaine grandeur passée. Ge sont 
bien les restes imposants de cette ancienne rési-
dence royale qu'habita pendant quelque temps et 
oú mourut la grande Isabelle la Catholique ; mais 
(t) Voir la gravure i i u s 8 et 9. 
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demandez le monastére des Augustins prés 
duquel sainte Thérése devait habiter une maison 
louée en arrivant á Médine? On vous montrera á 
l'extrémité opposée de la ville un terrain profon-
déraent fouillé qui est celui méme qu'occupait ce 
couvent; les murs ont été renversés et tout a dis-
para jusqu'aux fondements I Allez encoré au 
monastére de Sainte-Anne des Carmes Mitigés, 
oú descendit la Sainte en venant fonder dans 
cette ville. Cette maison est située hors des murs, 
au sud-est et prés de la porte qu'on appelle Arco 
de Avila; la facade est bien conservée; mais la 
porte est ouverte á tout venant et les planchers 
et les toits ont été violemment enlevés. Entrez; 
vous marchez dans les anciens corridors, au rez-
de-chaussée, á ciel découvert. Pénétrez dans la 
cour intérieure, voici un magnifique cyprés. II 
est á demi déraciné et tient á peine á un sol 
deshonoré. Ce bel arbre fut cependant planté par 
saint Jean de la Croix et toute cette maison 
embaumée de ses séraphiques vertus. Cherchez 
encoré au nord-ouest de la ville l'ancienne église 
de Saint-Jacques Matamoros; vous aurez de la 
peine á trouver l'emplacement du veneré sanc-
tuaire. II semble done que le premier patrón de 
l'Espagne est lui-méme oublié. Cependant, pour 
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étre juste, il faut reconnaítre que depuis quel-
ques années PEspagne s'est efforcée de faire dis-
paraítre toutes ses ruines ou d'utiliser ses mai-
sons religieuses restées debout, et, en parcourant 
Medina del Campo comme nous venons de le 
faire, nous arrivons enfin á un quartier de la ville 
qui posséde quelques souvenirs bien consolants 
et qu'il faut décrire, parce qu'ils nous intéressent 
d'une maniere particuliére. 
La rué Saint-Jacques est une rué longue et 
tortueuse qui conduit de la Plaza Mayor á la Pla-
zuela de san Lázaro. En débouchant sur cette 
petite place5 on voit en face les ruines de Péglise 
de Saint-Jacques dont je viens de parler et aux 
deux angles de la rué deux établissements reli-
gieux (f): d'un cóté, le collége des Jésuites, fondé 
par saint Francois de Borgia et qui n'est plus 
aujourd'hui qu'une triste solitude; de Pautre, le 
monastére des Garmélites, construit sous les yeux 
de sainte Thérése et qui est encoré florissant. 
Au milieu des ruines sur lesquelles on marche 
partout en Espagne, on est heureux de trouver 
ainsi debout et en état de prospérité parfaite les 
couvents de Carmélites fondés par la Sainte. La 
(1) Voir les gravures n o s 10 ot II. 
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Révolution les a tous respectes. G'est un touchant 
hommage rendu á la grande Patronne et á la 
constante fidélité avec laquelle la regle fut tou-
jours observée dans ees saintes maisons. 
Au temps de la fondation de Médine, l'ancien 
confesseur de sainte Thérése, Baltazar Alvares, 
était recteur du collége des Jésuites. II s'entendit 
avec Antoine Heredia, prieur des Carmes Mitigés 
de Sainte-Anne, pour seconder la fondatrice, mais, 
en réalité, Dieu seul protégea l'entreprise d'une 
maniere efficace. 
Rien n'égale en effet dans cette fondation la 
sollicitude de Dieu pour sa filie chérie, sinon la 
confiance de Thérése en son divin Maítre. Les 
difficultés se multiplient sous les pas de la Sainte 
et Dieu ne cesse d'aplanir les voies. Quelques 
jours avant de partir d'Avila, elle est chargée de 
licence et de bons désirs; mais elle n'a pas une 
obole sur laquelle elle puisse compfcer, et la Pro-
vidence lui envoie une postulante qui lui apporte 
les ressources suffisantes pour se mettre en 
route et louer une maison. Sur le chemin un 
contre-temps semble devoir l'arréter : un envoyé 
vient la prevenir qu'il est inutile d'aller plus loin, 
parce que les Augustins s'opposent á ce que les 
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dans leur voisinage, et, nouvel instrument de la 
Providence, le prieur des Carmes Mitigés accourt 
aussi á sa rencontre et lui assure qu'elle peut 
prendre possession dans une autre maison qu'il a 
achetée. Enfm une épreuve terrible l'attend á 
Médine. Le pélerin qui visite le monastére de la 
rae Saint-Jacques en est pour ainsi diré témoin. 
A la place de ce monastére est la maison promise 
par le Prieur. La Sainte y arrive au milieu de la 
nuit avec ses six religieuses. II faut se háter de 
s'installer, car on est au 15 aoüt et le jour ne tar-
dera pas a paraítre. L'obscurité, d'abord profonde, 
empéche de bien distinguer les objets. Voici 
pourtant un vestibule donnant sur une cour 
intérieure, i l faut en faire la chapelle. Vite, on 
enléve la terre et les débris qui encombrent le 
sol; on couvre de tapis les vieux murs; on dresse 
Pautel. En trois heures tout est fait, et la clochette 
suspendue dans un corridor annonce la premiére 
raesse. Mais quelle n'est pas la surprise de la 
Sainte, lorsqu'au grand jour, elle ne voit autour 
d'elle que des ruines! Évidemment le P. Antoine 
s'est fait illusion. II n'y a dans toute sa maison 
qu'une chambre habitable. Oú se confesser? Oú 
entendre la messe en présence des fidéles 
accourus? Oú recevoir les visites fréquentes au 
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commencement d'une fondation? Dans la eha-
pelle improvisée, vis-á-vis de l'autel, est un esca-
lier qui condait á une galerie supérieure. La 
porte est toute fendue; en la fermant, cette do-
tare á jour sera la grille, et l'escalier pourra 
servir á la fois de parloir, de choeur et de confes-
sionnal (1). Malheureusement le Saint Sacrement 
est, pour ainsi diré, dans la rué, et parmi les 
marchands étrangers qui affluent dans la ville, 
n'y a-t-il pas des hérétiques qui viendront le 
profaner? D'autre part, impossible d'avoir une 
maison louée. II faut done renoncer a la fonda-
tion et retourner a Avila oú cette entreprise est 
regardée comme une folie. Quelle épreuve ter-
rible pour une ame ordinaire! Thérése doit en 
sortir victorieuse. 
Lorsque Dieu lui inspirait un dessein, la sainte 
fondatrice ne pouvait douter du succés. Elle se 
jetait done tete baissée dans l'entreprise et pro-
fitait de tous les moyens que la Providence met-
tait en son pouvoir; mais aprés s'étre ainsi 
engagée de maniere a ne pouvoir plus reculer, 
elle se sentait quelquefois tout a coup défaillir. 
¡Rfr! 
(1) «Pusimos el santísimo sacramento, y desde unas resquicias 
de una puerta que estaba frontero, veíamos misa. ,, 
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Elle ne voyait plus alors ce qu'elle avait a faire; 
tout lui paraissait difficile; et, au milieu de cette 
faiblesse et de cette obseurité, son ame était en 
proie a de telles angoisses qu'elle semblait 
comme sous un pressoir. 
C'est ce qu'elle avait éprouvé, le jour de l'éta-
blissement de la Reforme á Avila, c'est ce qui 
se passait encoré en elle le jour de la fondation 
de Médine. Mais dans cette seconde circonstance 
comme dans la premiére, pour sortir de sa 
pénible anxiété, elle n'eut qu'á renouveler Tacto 
sublime de l'immolation d'elle-méme au bon 
plaisir de Dieu. Aussitót la lumíére revint á son 
intelligence et la forcé a sa volonté. Pendant huit 
jours le précieux escalier servit de confessionnal, 
de chceur et de parloir; une garde veilla toutes 
les nuits auprés du Saint Sacrement pour pre-
venir les profanations des hérétiques, et la Sainte 
se leva de temps en temps pour venir a une 
fenétre s'assurer, au clair de lune, que cette 
garde ne dormait pas (1). A la fin, touchées de 
tant de courage et de persévérance, quelques 
(1) « Aunque siempre dejaba hombres que velasen al Santísimo Sa-
cramento, estaba con cuidado si se dormían, y ansí me levantaba á 
mirarlo de noche por una ventana, que hacia muy clara luna y podíalo 
bien ver. » Lib. de las Fund., c. m. 
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personnes apportérent des secours inespérés. Le 
marchand qui demeurait prés de l'église de Saint-
Antolin accueillit les Carmélites dans sa maison, 
et, au bout de deux mois, le monastére se trou-
vant en état de les recevoir, elles s'y établirent 
définitivement, et l'oeuvre de la fondation fut 
ainsi accomplie. 
Depuis ofelté époque, la maison fut plusieurs 
fois agrandie, en sorte que la chápelle primilive 
est aujourd'hui comprise dans la clóture et qu'un 
second sanctuaire plus beau et plus grand est 
ouvert au public. Gependant l'habitation de l'au-
mónier est attenante á la clóture des premiers 
temps; sa chambre a coucher est contigué a celle 
qu'occupa la Sainte, et le prétre auquel cette 
charge est confiée repose ainsi á cóté de cette 
insigne relique. 
Tout intéresse dans les souvenirs de la fonda-
trice; tout, jusqu'aux traces de ses pas; mais 
on ai me a visiter surtout les lieux oú elle traita 
les questions les plus chéres á son coeur. Entrons 
done dans cette maison. Le vestibule donne sur 
la rué Saint-Jacques. Thérése en franchit bien 
souvent le seuil. A l'intérieur, au-dessus de l'en-
trée, voici une ancienne inscription qui rappelle 
le prodige providentiel de la fondation. Tout 
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autour sont rangées la fenétre du tour, la porte 
de la clóture et celle du parloir. G'est dans ce 
petit parloir que fut traitée pour la premiére fois 
la question de la Reforme des Carmes. La Sainte 
en parla d'abord dans le plus grand secret au 
prieur de Sainte-Anne. Antoine de Heredia aspi-
raifc depuis longíemps á une vie plus parfaite que 
celle des Carmes Mitigés : i l entra dans les vues 
de la Sainte et lui declara qu'il serait bien heu-
reux d'étre le premier pére de la Reforme. A cette 
proposition, la grande fondatrice fut surprise et 
hesita. II semble qu'elle pressentait alors les 
embarras que devait lui causer plus tard ce 
Prieur, bon religieux sans doute, mais mau-
vais administrateur (1). II fallut qu'Anloine de 
Heredia, á l'áge de cinquante ans, s'assujettít 
pendant une année entiére aux regles austéres 
de la Reforme et qu'il supportát avec patience les 
contrariétés et les persécutions qui n'ont jamáis 
manqué aux enfants de sainte Thérése. Ce n'est 
qu'aprés cette épreuve que la Sainte consentit á 
le recevoir; encoré lui préférait-elle un autre reli-
gieux qui l'accompagnait quelquefois au parloir 
et dont j'ai déjá parlé. 
(1) Letlres — de "ValladolLd, i«' sept. 1582. 
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Lorsque le pélerin deMédine visite aujourd'hui 
l'emplacement da monastére des Augustins, on 
luí montre daus le voisinage un puits célebre. 
Dixans avant Farrivée de sainte Thérése, un 
enfant y tomba. Le pauvre enfant devait y périr ; 
on Ven retira sain et sauf, et Fon offre encoré á 
boire aux fidéles qui se présentent de l'cau du 
puits de Saint-Jean-de-la-Croix. La maison était 
autrefois un hópital, et c'est en venant y servir 
les pauvres et les malades que le jeune Saint avait 
failli trouver la mort. 
Ge jeune Carme de la Mitigation avait com-
mencé ses études au collége de la rae Saint-
Jacques et il venait de les compléter á l'Univer-
sité de Salamanque, lorsqu'il fit connaissance 
avec la fondatrice. Ses qualités le recomman-
daient á la Sainte. II s'était fait remarquer autant 
par ses fortes études théologiques et son goút 
trés-prononcé pour la mortification des sens et 
la vie contemplative que par son grand amour 
des pauvres et sa tendré piété. II convenait mieux 
audessein de Thérése qu'Antoine de Heredia. 
Comme il était jeune et petit, la Sainte aimait a 
diré plus tard que lorsqu'elle avait établi la 
reforme des Carmes, elle n'avait qu'un religieux 
et demi; mais Jean de la Croix, le demi-religieux, 
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petit de taille et d'esprit fort étendu, ne laissait 
pas d'étre son petit Sénéque, et, avec ce religieux 
et demi pour base fundaméntale, elle regardait 
son oeuvre comme accomplie (1). 
G'était la premiare fois que Fon voyait une 
femme établir une reforme d'hommes. La Sainte 
était femme elle-méme, et elle pouvait plutót 
réformer un ordre de femmes comme elle avait 
fait d'abord; de plus elle n'était point pére mais 
bien mere, et il a toujours été plus facile á ses 
filies qu'á ses fus de reproduire dans leurs per-
sonnes Pimage de leur séraphique Mere. Cepen-
dant qui ne croirait voir quelquefois un homme 
et méme un héros dans sainte Thérése ? La forcé 
et Pénergie de son caractére paraissent á chaqué 
page de ses écrits et particuliérement dans ses 
lettres ; ses supérieurs admiraient son courage et 
son intrépidité, et toutes ees qualités viriles lui 
permettaient d'exercer la plus grande influence 
sur les personnes méme étrangéres á son sexe. 
Ses fils d'ailleurs avaient dans la regle primitive 
(1)« Cuando yo vi ya que tenia dos frailes para comenzar, parecióme 
estaba hecho el negocio aunque todavía no estaba satisfecha del 
Prior, y ansí aguardaba algún tiempo. » Lib. de las Fund. c. ni. 
« Tenia fraile y medio, solia decir santa Teresa/en vez de dos frailes, 
pues llamaba medio fraile á san Juan de la Cruz por su poca estatura 
y juventud. » Nota de Vic. de la Fuente. — lbid. 
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des Carmes la pénitence et l'austérité de la vie, et 
ils trouvaient, dans l'heureux caractére de leur 
Mere, la simplicité, la douceur et l'affabilité, 
toute's ees vertus qui attirent et font tant aimer. 
Tel est le jugement du venerable Palafox sur 
cette Reforme célebre (1). 
La Sainte fondait ainsi sa seconde Reforme 
dans un double but. Ses fils devaient en effet 
précher VÉvangile plus par l'exemple que par la 
parole et diriger ses filies d'une maniere con-
forme á Tesprit du nouveau Carmel. Mais, rela-
tivement á cette direction, la Fondatrice était loin 
d'étre étroite et exclusive. Au lieu de diviser les 
forces vives du Christianisme en admettant les 
unes et rejetant les autres, elle les unissait tou-
jours en ayant recours a toutes sans exception. 
Elle consulta toujours quelques religieux des 
autres Ordres et ne cessa de prendre l'avis des 
évéques qui s'intéressaient á ses ceuvres. Deux 
prétres séculiers, Jeanet Julien d'Avila, lui furent 
d'un grand secours. La science du premier porta 
dans son ame la plus vive lumiére et la piété du 
second l'accompagna dans presque toutes ses 
fondations. L'un fut pour ainsi diré son grand 
(I) Carta al ReV™ P a d r e G m e m ¡ d(¡ 1Q& C a r m d ü a ¡ ¡ ^ ^ 
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théologien et Fautre son grand aumónier. Des 
lauques intelligents et pieux furent admis á lui 
donner des conseils. Elle n'oublia jamáis Fran-
cois de Salcedo, ce seigneur d'Avila qui avait 
éclairé sa conscience et remonté son courage 
pendant ses luttes intérieures au monastére de 
l'Incarnation, et elle semble ne pouvoir assez louer 
la sagesse et Fhabileté d'un médecin de Burgos 
qui contribua puissamment á sa fondation dans 
cette ville importante. G'est ainsi que sa largeur 
d'esprit et son bon sens lui faisaient chercher et 
trouver partout d'utiles conseillers et coadjuteurs 
de ses oeuvres. Les secours qu'elle en recevait ne 
suffiraient pas pour expliquer comment, avec les 
plus faibles ressources, elle a pu accomplir les 
plus grands desseins; mais elle y ajoutait tou-
jours cette activité prodigieuse que lui comrnu-
niquait son ardent désir de servir Dieu. 
« Ce qui l'excitait á tout entreprendre, dit son 
biographe Yepes, c'est qu'il lui semblait qu'elle 
vivait dans Foisiveté et sans gagner son pain de 
chaqué jour, lorsqu'elle n'avait pas en main de 
grandes entreprises qui fussent pour elle des 
occasions d'agir et de souffrir autant que Dieu 
lui en inspirait le désir; et ainsi, sans pénibles 
labeurs, la vie était aussi triste et ennuyeuse 
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pour elle qu'elle est douce et agréable póür 
dautres (1). » 
Medina del Campo, plus que toute autre ville 
peut-étre, füt témoin de cette activité prodigieuso 
qu'elle déploya pendant la période de ses fonda-
tions. Cette ville était un point central, passage 
obligé pour se rendre du sud au nord et de l'est 
á l'ouest: de Malagon, de Toléde et <TAvila, á Val-
ladolid, á Palencia et á Burgos; de Ségovie á 
Albe et a Salamanque. Aussi le monastére de la 
rué Saint-Jacques conserve dans ses souvenirs 
des preuves éclatantes de cette qualité si utile 
qu'elle possédait au plus haut degré. 
Six mois aprés son arrivée á Médine, ses com-
pagnes étaient fermées dans leur chére retraite : 
mais elle s'occupait encoré elle-méme de l'agran-
dissement de ce monastére et de l'établissement 
do la Reforme des Carmes, lorsqu'on lui offrit 
deux autres maisons de Carmélites á fonder, 
Tune á Malagon et l'autre á Valladolid. C'étaient 
quatre ceuvres dont il fallait poursuivre á la fois 
(1) « Le estimulaba el parecerle que estaba ociosa, y que comía el 
pane de balde, cuando no tenia grandes ocasiones y empresas entre las 
manos, donde pudiese hacer y padecer conforme al grande animo 
y deseos que el Señor le daba; y asi'.le era enojosa y triste la vida 
que pasaba sin trabajos, cuanto lo es á otros agradable y deleitosa 
careciendo de ellos. » ,r-, , T_ 
" Vtda, 1. II, c. xvin. 
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l'exécution. Pendant son voyage a Malagon, elle 
tro uve et visite la maison de Durvel qui doit étre 
le berceau de la reforme des Carmes. De retour 
á Médine, elle recommande au prieur de Sainte-
Anne de se préparer a se rendre bientót dans 
cette pauvre maison, et elle part aussitót pour 
Valladolid avec Jean de la Croix qu'elle forme 
elle-méme á Pesprit du nouveau Carmel. Ces 
deux derniéres oeuvres ne nuisent pas aux deux 
autres. L'infatigable fondatrice est de sa personne 
partout oú sa présence est jugée nécessaire. Tant 
qu'il y a des coups portes quelque part, elle est 
la pour les recevoir. Elle ne quitte une fondation 
que lorsque ses filies sont tranquilles dans une 
maison qui leur appartient, et uniquement pour 
aller ailleurs s'exposer á d'autres contradictions, 
souffrir d'autres miséres, vaincre mille autres 
difficultés. Une ame moins forte, moins con-
fiante en Dieu, moins unie a ce souverain Maitre, 
succomberait vingt fois sous le poids de tant de 
travaux et de tant de fatigues. Thérése ne fléchit 
pas sous le fardeau, et ce qu'il y a surtout d'ad-
mirable en elle, c'est que ses facultes ne sont 
jamáis absorbées par la multiplicité de ces occu-
pations accablantes; elle conserve toujours toute 
la liberté d'esprit et toute la fralcheur de senti-
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ment nécessaires pour écrire des lettres char-
mantes, comme celle qu'elle adresse de Valla-
dolid a son vieil ami Francois de Salcedo. 
« Dieu soit loué, lui dit-elle, de ce qu'aprés 
avoir écrit sept ou huit lettres d'affaires indis-
pensables, il me reste un moment pour me 
délasser en m'entretenant avec vous, et pour vous 
assurer que je recois toutes vos lettres avec une 
véritable joie. Ne pensez done pas, s'il vous plait, 
que ce soit temps perdu de m'écrire; j'ai quel-
quefois besoin, je vous assure, que vous me don-
niez cette consolation; a condition toutefois que 
vous ne répéterez pas si souvent que vous étes 
vieux. Ce langage me peine ; y a-t-il done, méme 
pour les jeunes gens, quelque assurance de vie ? 
Je souhaite que Dieu vous conserve jusqu'á ce 
que je meure: mais une fois lá-haut, pour ne 
pas y étre sans vous, sachez. queje ferai en sorte 
que Notre-Seigneur vous appelleau plus tót (1).» 
Jusqu'á la fin de ses jours Thérése sera tou-
jours ainsi un esprit large et distingué, un coeur 
(1) « Gracia á Dios, que después de siete ú ocho cartas, que no he 
podido excusar de negocios, me queda un poco para descansar de el-
las en escribir estos renglones, para que vuestra merced entienda, que 
con los suyos recibo mucho consuelo. Y no piense es tiempo per-
dido escribirme, que lo he menester á ratos, á condición, que no 
me diga tanto de que es viejo, que me da en todo mi seso pena; como 
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aimant, généreux, intrépide, une saínte á vous 
ravir et qu'il faut suivre jusqu'au ciel. Suivons-la 
d'abord á Séville. 
si en la vida de Jos mozos hubiera alguna siguridad. Désela Dios, 
hasta que yo me muera, que después, por no estar allá sin él, he* 
de procurarlo lleve nuestro Señor presto. » 





Le vaste plateau de la Manche, oú pouvait che-
vaucher si librement le héros de Cervantes, s'étend 
au sud de la Nouvelle-Castille jusqu'au pied déla 
Sierra Morena et forme des plaines tristes et sté-
riles, toutes hérissées encoré aujourd'hui de 
moulins á vent; mais, gráce aux découvertes de 
l'industrie contemporaine, on les traverse rapide-
ment, et, lorsqu'on débouche au delá des mon-
tagnes, l'aspect du pays change tout a coup. La 
vue embrasse alors une ríante et fertile vallée, 
qui, d'abord haute et étroite, s'abaisse et s'élargit 
de plus en plus et finit par former une plaine 
immense dans la direction du sud-ouest. Gette 
autre contrée regarde l'Afrique et participe a son 
climat si chaud; les Vandales l'occupérent quel-
que temps et les Árabes donnérent le nom de 
Grand Fleuve a son ancien Baetis. G'est l'Anda-
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lousie qu'arrose le Guad-al-Quivir. Aux deux tiers 
environ de son cours, ce fleuve coule sur un 
terrain si uni que les Carthaginois, dit-on, appe-
lérent Terre Píate une yille assise sur ses bords. 
Je veux parler de Séville, cette perle du Guadal-
quivir, qu'un biographe de la fondatrice a pu 
nommerle Jardín de Gethsémani de la Sainte (1). 
Les angoisses de sainte Thérése commencérent 
sur le chemin, lorsqu'elle alia fonder son monas-
tére. Le pélerin se le rappelle, lorsqu'á la deséente 
de la Sierra Morena, le train qui J'emporte fran-
chit le Guadalquivir. En le passant elles-mémes, 
en eftet, les Carmélites coururent un grand dan-
ger. Comme les pluies avaient grossi le fleuve, le 
courant était fort et rapide; la barque fut entraí-
née á la derive et tout faillit périr, Thérése et sa 
fortune. Plus loin dans la plaine, les chaleurs sont 
excessives, et la Sainte, saisie de la fiévre, estobli-
gée de s'arréter dans une pauvre maison, qu'elle 
décrit elle-méme dans son style toujours vif et pit-
toresque, malgré ses soixante et un ans. Son lit 
semble fait de pierres pointues; il est si haut d'un 
cMé et si bas de l'autre qu'on ne peut s'y teñir, 
et la chambre, sans fenétre, recoit par la porte, 
(1) Le P. Frangís de Sainte-Marie, carme déchaussé. 
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avec une vive lumiére, une chaleur étouffante. 
Les ardeurs du soleil, au grand air, sous l'étoffe 
qui recouvre les chariots des voyageurs, sont 
moins insupportables; Thérése se leve done, et la 
petite troupe, poursuivant sa route, arrive enfin á 
Cordoue. Mais c'était un dimanche matin, et les 
Andalous sont pétulants etlégers córame nos com-
patriotes des bords de la Garonne (1). Gomment 
paraítre avec les longs voiles, les manteaux blancs 
et les sandales devant ees Gascons du Guadalqui-
vir? « Notre vue, dit la Sainte, fit sur eux Peffet 
d'une entrée de taureaux dans l'aréne, et je fus si 
péniblement affectée de cette réception désobli-
geante que la fiévre me passa sur-le-champ. » Si 
Thérése parle ainsi d'elle-méme, ce n'est pas 
qu'elle se laisse absorber par ses propres souf-
frances. Ce qui la touche surtout au passage du 
Guadalquivir, c'est la douleur d'un enfant de 
dix ans, le fus du batelier, qui se desolé du 
désespoir de son pére, et, pendant le reste du 
voyage, la peine qu'elle donne a ses filies, toujours 
sipleines de sollicitude pour elle. A Ten croire, la 
(1) Depuis que les rois d'Espagne ont eu la singuliére idee do 
transférer leur résídence a Madrid sur uu plateau aride et dans un 
site plus elevé au-dessus du niveau de la mer que toutes les au-
tres capitales du monde, le tróne du roi d'Espagne, disent les An-
dalous, esl le plus elevé des Irenes ciprés celui de JJieu. 
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Sainte est méme si pusillanime et si faible, qu'elle 
a besoin de penser á l'intrépidité de ses compa-
gnes pour sentir renaítre son courage. II est vrai 
qu'avec ees ames héroiques elle se sent disposée 
á aller jusqu'au pays des Maures, c'est-á-dire jus-
qu'au bout du monde. 
II fallait tout cet héroi'sme de la Fondatrice 
pour pouvoir supporter toutes les peines qui 
l'attendaient á Séville. 
Au moyen age, Séville avait de fortes murailles, 
des fossés profonds et quinze portes. Plus tard, 
elle devint Pentrepót du commerce des deux 
mondes; les navires de cent tonneaux pouvaient 
alors remonter jusque dans son port, et la Torre 
del Oro était destinée a recevoir les métaux pré-
cieux des colonies. Aujourd'hui les murailles sont 
en ruine et les fossés comblés; une seule porte 
est debout. Mais c'est encoré une belle ville, qui 
a plus de cent mille habitants, c'est-á-dire le 
quart de son ancienne population (f). 
C'est vers un are de cercle tracé au sud-ouest 
par le Guadalquivir que sont groupés les princi-
paux souvenirs que Fon vient visiter dans la 
capitale de l'Andalousie. La s'éléve en effet 
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la magnifique cathédrale avec sa cour mauresque 
des orangers et sa tour a trois étages qui semble 
porter jusqu'au ciel la Giralda, statue en bronze 
de la Foi tenant a la main le Labarum et tournant 
autour d'un pivot. Derriére cette église, la plus 
vaste du monde, se dressent les masses impo-
santes de l'Alcazar, forteresse et demeure des rois 
árabes qui s'étendait autrefois jusqu'á la Tour de 
l'Or, dont le pied baigne encoré dans le Guadal-
quivir, et qui s'élance dans le bleu du ciel au mi-
lieu d'une forét de máts et de cordages. Enfin, si 
l'on franchit le fleuve, l'on se trouve dans le fau-
bourg de Triana oú était le sombre cháteau gothi-
que, siége de FInquisition á sa naissance. Mais, 
ce qui nous intéresse ici particuliérement, c'est 
que le débarcadére da chemin de fer de Cordoue,, 
oú nous descendons, est situé sur les bords en-
chanteurs du grand fleuve, au milieu detoutes ees 
merveilles, entre la Puerta de Triana et la Puerta 
Real qui conduisent dans le voisinage aux lieux 
sanctifiés par la présence de sainte Thérése. 
Entrons done dans la ville par la porte Royale. 
Nous sommes dans la calle de las Armas, qui rap-
pelle les grandes douleurs de la Sainte á Séville (f). 
(t) Voir la gravure u° 13. 
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Un grand nombre de villes espagnoles ont des 
mes qui portent ce nom. C'est qu'au moyen age 
la fabrication des armes était, dans la péninsule, 
la plus importante des industries. II fallait alors 
s'armer sans cesse pour arracher piéce a piéce le 
territoire aux infideles. Dans cette kitte de sept 
á huit siécles, la foi catholique aussi bien que 
l'amour de la patrie s'enracina dans le coeur 
des Espagnols, et ce peuple brave et généreux, 
veillant á la conservation de ce précieux trésor 
avec un soin jaloux, ne craignit pas de voir orgál 
niser á Séville PInquisition, douzeans avantla fin 
de la lutte. 
Ge n'est pas que l'Inquisition fút nécessaire 
á la conservation de la foi si chére aux Espa-
gnols. On l'a contesté : On a dit que la guerre 
incessante contre les Musulmans avait donné á 
ce peuple son caractére essentiellement catho-
lique, et qu'aprés cette lutte héroique, il n'était 
pas possible d'y porter atteinte. L'inñuence de 
ce tribunal fut d'ailleurs paralysée par les graves 
abus qu'il commit et par les odieux soupcons 
qu'il laissa trop longtemps peser sur les plus 
savants et les plus saints personnages. II calom-
nia Jean d'Avila, un des plus grands théolo-
giens de son temps ; il calomnia Louis de Léon,. 
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l'illustre professeur de Salamanque ; il calomnia 
sainteThérése. 
Parmi les postulantes qui s'étaient présentées 
au monastére de la rué des Armes, il s'en trouvait 
une que la Sainte avait eu de la peine a recevoir. 
Une personne qui la recommandait exaltait telle-
ment ses qualités que Thérése, qui n'aimait l'exa-: 
gération en rien, se contenta de repondré : « Si 
cette bonne ame ne fait pas des miracles avant 
de mourir, vous perdrez votre réputation de 
sagesse. » En réalité, la prétendue sainte avait 
apporté dans le cloítre des dévotions particuliéres 
auxquelles elle tenait par-dessus tout. Gontrariée 
á cet égard, elle en témoignait du mécontente-
ment, tandis qu'elle ne goútait guére les pratiques 
du monastére : la coulpe et la discipline la sean-
dalisaient et elle était toujours triste et mélan-
eolique. II fallut la congédier, mais ce devoir 
accompli faillit coüter cher au nouveau Carmel. 
Quelque temps, en effet, aprés cette exécution, 
plusieurs voitures stationnaient dans la rué des 
Armes. Des messieurs en étaient descendus et 
avaient frappé á la porte voisine en prononcant 
les paroles sacramentelles : Ouvrez au Saint-
Office. G'étaient les ínquisiteurs qui faisaient une 
•visite au couvent des Carmélites. 
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Oú était située cette maison de la rué des 
Armes, qui fut le premier couvent des Carmé-
lites a Séville? En avancant jusqu'á la place du 
Musée, qui fut autrefois le jardín des Peres de 
la Merci, cette rué devient si droite que nous 
pouvons voir, bien au delá, la tour de lTniver-
sité. Les anciens ateliers et magasins d'armes 
ónt dispara; mais, á la place, les maisons éta-
lent a droite et á gauche ees balcons vitrés 
d'oú les Espagnols, á Fabri du froid et de la 
pluie, aiment á voir le mouvement et la vie exté-
rieurs et qu'ils appellent si bien miradores. 
A quelque distance, á gauche, un campanile 
s'élance dans les airs. C'est celui de l'église de 
Saint-Grégoire, qui était autrefois la chapelle du 
collége de ce nom et qui a une autre destination, 
depuis que le collége est devenu FAcadémie de 
Médecine et de Chirurgie. D'aprés la tradition, 
c'est sur l'emplacement de cette Académie qu'était 
située la maison de la rué des Armes que les Car-
mélites oceupérent en arrivant á Séville et devant 
laquelle s'étaient arrétées les voitures des Inqui-
siteurs. 
La postulante, rejetée dans le monde, avait dit 
que les religieuses se confessaient les unes aux 
autres, et avait ajouté des aecusations plus inju-
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rieuseset plus ridicules encoré(1). Un de ses cóm-
plices, qui attendait á la porte, d'un air triste et 
solennel, l'issue des perquisitions, fut bien trompé 
dans son atiente. Thérése et ses compagnes ne 
sortirent pas et les voitures qui devaient les con-
duire dans les prisons de Triana s'en retournérent 
vides. L'Inquisition avait fmi par reconnaitre 
l'innocence des accusées; mais des chagrins plus 
amers inondaient déjá ees saintes ames. 
Depuis la fondation de DurveL les Carmes 
Déchaux avaient multiplié leurs maisons en Gas-
tille et s'étaient méme établis dans l'Andalousie 
avant les Garmélites. Cependant, dans cette pros-
périté toujours croissante, les Carmes Mitigas 
n'avaient pas vu le doigt de Dieu. Ces religieux, 
réunis en chapitre general á Plaisance, en Italia, 
venaient de lancer des décrets terribles contre la 
Reforme de sainte Thérése. Les monastéres des 
Carmes Reformes de l'Andalousie devaient étre 
supprimés et les Peres qui les habitaient, separes 
et distribués dans les couvents de la Mitigation. 
Quant aux monastéres des Garmélites, il était 
défendu á la Sainte d'en fonder de nouveaux, et il 
(1) « Diciendo que las ataban de pies y manos y que así las azota-
ban. » F r , de Santa Maria. — Vida; 
Cari. — Desde Sevilla, 29 de abril de 157G. 
9 
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lui était prescrit á elle-méme de choisir une de ses 
maisons pour s'y retirer et n'en plus sortir. Ajoutez 
á cela que la fondation de Séville était laborieuse. 
Aleur arrivée dans la rué des Armes, les Carmé-
lites étaientsipauvres qu'elles avaient été obligées 
d'emprunter pour payer leurs conducteurs. L'Ar-
chevéque s'était ensuite opposé a ce qu'elles s'éta-
blissent saris revenu, et a peine la Sainte eut-elle 
triomphé de cette nouvelle difficulté, que le plus 
grand des obstacles vint éprouver sa constance 
et sa confiance en Dieu. 
La maison louée par la Sainte et témoin de ses 
angoisses, était une habitation si petite et si 
humide qu'il fallait en sortir au plus tót. Or un 
ecclésiastique, que la Sainte aime a nommer le 
bon Garcia Alvarez, lui avait offert ses services 
qu'elle avait acceptés avec reconnaissance. Mais 
la regle des Carmélites paraissait si austére a 
Séville que, malgré tout son zéle, cet excellent 
prétre ne pouvait trouver personne qui voulüt 
étre caution pour acheter une maison plus spa-
cieuse et plus saine. Gette difficulté surprenait la 
Sainte et la jetait dans la plus grande anxiété. Elle 
ne pouvait comprendre que, dans une cité si opu-
lento, il y eüt si peu d'apparence de pouvoir fon-
dear une maison, et elle croyaitque, dans ce pays, 
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Dieu avait donné au démon plus de pouvoir de 
tenter qu'ailleurs. L'air, sans doute, y contribuait: 
« Sous l'influence de ce climat, dit-elle, je me 
trouvai si changée que je ne me connaissais 
plus et que je pensai pendant quelque temps 
a ne point fonder de monastére en ce lieu(l). » 
Cependant ce surcroít d'épreuves ne l'abattait 
pas. La Sainte mettait alorsen pratique les con-
seils qu'elle donnait dans une autre circonstance 
á une de ses filies, Éléonore de la Miséricorde. 
« Dieu vous traite, ma filie, lui disait-elle, 
comme une personne qu'il tient deja dans son 
palais et qu'il sait ne pouvoir lui échapper..... 
Peut-étre auparavant vous traitait-il avec plus 
de douceur; mais c'est que ce traitement vous 
était nécessaire alors pour vous détacher des 
choses de ce monde. Je me souviens, á propos 
de cela, d'une sainte que j'ai connue a Avila. 
Elle avait donné pour l'amour de Dieu tout ce 
qu'elle avait dans le monde; il ne lui restait plus 
qu'une couverture; elle la donna encoré. Inconti-
nent aprés,Dieu lui fit éprouver pendant quelque 
temps de tres-vives peines intérieures et de tres-
grandes sécheresses. Elle s'en plaignait tout de 
bon a Notre-Seigneur et lui disait : Vraiment, 
(1) L. des f'ond., c. xxv. 
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Seigneur, c'est une charmante maniere d'agir. 
Aprés m'avoir tout enlevé, vous vous en allez 
vous-méme. Ainsi, ma filie, mettez-vous dans Fes-
prit que le divin Maítre est de ceux qui payent 
les grands services rendus par des souffrances 
et des peines Mettez votre gloire á portel" 
la croix du Sauveur; ne faites aucun cas des 
douceurs et des consolations. II riappartient 
qu'aux simples soldáis de vouloir tire payés par 
jour; servez gratuitemenl comme les grands sei-
gneurs servent le roi, et que celui du Giel soit 
toujours avec vous (1). » 
I/obscurité et l'impuissance qu'éprouvait la 
Sainte a Séville, ne la portaient done pas au dé-
couragement. « Je ne manquais pas de confiance, 
dit-elle encoré dans Fhistoire de sa fondation, car-
je voyais bien que, si Notre-Seigneur se retirait en 
quelquesorte de moi,pourmelaisser á moi-méme, 
c'était pour me faire connaitre que le courage que 
j'avais auparavant venait de lui et non pas de moi.» 
Dans cette humble confiance, la Sainte ne cessait 
deprier; et, comme Dieu ne laisse pas toujours 
le juste dans l'anxiété et la peine, elle entendit 
enfin ees paroles au fond de son coeur : « Tes 
priéres sont exaucées, laisse-moi faire, ma filie. » 
(1) Lettres — d'Avila, 1581. 
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Un secours efficace lui venait, en effet, d'oú elle 
ne l'attendait guére. 
Laurent de Cepeda, revenant d'Amérique avec 
sa filie Thérése, ágée de sept ans, s'arréta á 
Séville et.fut si touché de l'extréme dénúment oú 
se trouvaient les compagnes de sa sainte soeur, 
qu'il leur offrit toutes les ressources dont il dis-
pesait. Ce frére de toutes ¡es Carmélites, qui com-
mencait ainsi a mériter son surnom, s'entendit 
avec le bon Alvarez, et une maison convenable 
fut achetée. A diré vrai, les contrariétés, qui sont 
la part d'héritage promise aux enfants de sainte 
Thérése, renaquirent aussitót Laurent faillit étre 
mis en prison, á cause d'une erreur involontaire 
quis'était glissée dans le contrat;lesFranciscains, 
qai habitaient prés de la maison, s'opposérent á 
ce que des religieuses vivant d'aumónes coróme 
eux vinssent s'établir dans leur voisinage, et le 
locataire refusait d'en sortir avant un terme fixé. 
Mais ees obstacles étaient beaucoup moins sérieux 
que les autres, et, pendant qu'ils s'aplanissaient, 
un ange de consolation entrait dans le monastére 
et en faisait les délices. 
Sur la demande de la prieure et Pavis de plu-
sieurs théologiens, la Fondatrice avait permis á la 
petite Thérése de franchir la clóture. Gette chére 
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enfant,qu'on n'appelait plus que Teresita, était loin 
de troubler l'ordre des exercices. « Teresita est ici 
dans le monastére, écrivait la Sainte a cette époque; 
on dirait l'esprit familier de la maison. Tout le 
monde en est enchanté. Elle a je ne sais quoi d'an-
gélique dans le caractére. Elle nous charme dans 
les récréations par ce qu'elle raconte des Indiens 
et de la mer. C'est mieux dit que je ne le dirais 
moi-méme. Jecroisque ce sera servir Dieu d'élever 
cette petite ame loin des vanités du monde (1). » 
La Sainte arrivait ainsi auterme de ses grandes 
épreuves a Séville. 
Le 29 avril .1576, la soirée était déjá trés-
avancée et la porte du monastére allait étre 
fermée, lorsque Fon vint diré á la fondatrice que 
le locataire obstiné consentait enfm a sortir, et 
le surlendemain les Carmélites se rendirent a 
la maison qui leur appartenait. Pour n'éveiller 
l'attention de personne, elles quittérent avant le 
jour la petite maisonnette humide de la rué des 
Armes, et, a la faveur des ténébres, se dirigérent 
(i) « Teresita parece duende de casa y todas gustan mucho de ella : 
y tiene una condicionita como un ángel y sabe entretener bien en las 
recreaciones, contando de los Indios y de la mar, mejor que yo lo 
c o n t á r a c reoseha de servir (Dios) de que esta alma no se crie 
en las cosas del mundo. » 
Cart. - Desde Sevilla, á 27 de setiembre de 1575. 
DE SAINTE THÉRÉSE 135 
vers la Cathédrale prés de laquelle elles allaient 
s'établir. L'opposition des Franciscains préoc-
cupait tellement les personnes qui les accompa-
gnaient, qu'elles croyaient voir quelques-uns de 
ees religieux á toutes les ombres qui se trouvaient 
sur le chemin (1). Suivons la petite troupe crain-
tive. Le quartier que nous traversons donne une 
idee de ce qu'était Tintérieur de Séville au temps 
de la Sainte. L'atmosphére y est saine, purifiée 
par de nombreuses plantations d'arbres et em-
baumée par les parfums qu'exhalent les fleurs 
et les orangers des jardins possédés par presque 
toutes les maisons. Les rúes étroites et les places 
peu étendues offrent des ombres qui préservent 
des ardeurs du soleil, et des portes fermées par 
des grilles laissent apercevoir des patios. Ces 
cours intérieures sont recouvertes d'un voile 
immense pendant les grandes chaleurs du jour 
(1) «Esta noche poco antes que cerrásemos la puerta me enviaron á 
decir, que ya el que estaba en la casa tiene por bien que nos vamos 
pasado mañana, que es dia de San Felipe y Santiago, por donde en-
tiendo que va ya el Señor queriendo aplacar en los trabajos. » 
Cart. — Desde Sevilla, 29 de abril de 1576. 
« Estuvimos mas de un mes con esta pena : ya fué Dios servido que 
nos pasamos una noche, porque no lo entendiesen los frailes, hasta 
tomar la posesión, con harto miedo. Decian los que iban con noso-
tras que cuantas sombras veian le parecian frailes.» 
Lib, de lasFund., c. xxv. 
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et ornees de colorines, de pavés en mosaique, de 
fontaines, de pots de fleurs, d'arbustes et de 
tableaux. Gependant, sur notre chemin, voici une 
place qui n'est pas en harmonie avec cet ensemble 
admirable de précautions. Elle présente un vaste 
quadrilatére qu'il faut traverser á la háte si Fon 
ne veut étre brülé par les rayons du soleil, et qui 
mérite a plus d'un titre son nom de Plaza Nueva. 
C'est Femplacement de Fancien couvent des 
Franciscains prés duquel les Garmélites venaient 
s'établir. Au sud de cette place est une rué trés-
courte qui porte le nom moderne de calle de 
Badajoz. En y faisant quelques pas, nous débou-
chons dans une autre rué longue, étroite et 
sinueuse, la rae de Saragosse qu'on appelait 
autrefois calle de la Pajería, parce qu'on y fabri-
quait des ouvrages de paule, et nous sommes en 
face de la maison de Séville qui intéresse le plus 
les serviteurs de sainte Thérése (f). La ligne de 
la facade est brisée et les jours, de formes et de 
grandeurs différentes, sont percés sans symétrie. 
On dirait qu'á plusieurs époques on a approprié 
cet édifice á des usages divers et que toujours, 
par un sentiment de respect pour de vieux sou-
(t) Voir Ja gravure n« H. 
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venírs, on n'a touché qu'á regret á ce qui existait 
déjá. La porte extérieure, surmontée d'un balcón 
et flanquee de deux colonnes, conduit dans un 
petit vestibule au delá duquel une seconde porte 
grillée laisse apercevoir ál'intérieur un patio. Le 
plan de cette c'our dessine un carro entouré de 
colonnes qui soutiennent une galerie au premier 
étage. Derriére est un beau jardín. Les jours 
s'ouvrent au nord et au sud. D'un cóté la vue 
s'étend jusqu'á la place Neuve, de l'autre jusqu'au 
bord du Guadalquivir et au faubourg de Triana. 
Cette habitation est devenue depuis 1860 une pro-
priété particuliére; avant cette époque elle avait 
servi d'école pendant quelque temps ; mais c'est 
bien la maison achetée par sainte Thérése. L'acte 
authentique de la fondation, conservé jusqu'á 
nos jours par les Carmélites de Séville, affirme 
que les religieuses passérent de la rué des Armes 
dans la rué de la Paillerie (1); un écrit espagnol 
publié en 1839 ajoute que cette maison était 
(1) «AI principio se fundó en la calle de las Armas donde estuvo 
un año, y después se pasó á este sitio donde ahora está, de la colación 
de Santa María la Mayor, la cual so compró por precio de seis mil du-
cados en esta casa de la pajería estubo el convento doce años, y 
después se compró esta en que ahora estamos en la colación de Santa 
Cruz ha cinquenta y ocho años que estamos en ella, y este año 
es el de 1646. » Libro conventual de las Carmelitas de Sevilla. 
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située dans la rué de la Paillerie vis-á-vis du 
jardín de Saint-Frangois (1), et la curieuse des-
cription qu'en donne la Sainte ne laisse aucun 
doute a cet égard. « L'on assure, écrit-elle au 
Pére Marien, qu'á considérer le site de cette 
maison et la maison elle-méme, il n'y a pas d'ha-
bitation préférableáSéville. Tout y est á souhait. 
Je crois qu'on n'y sentirá pas la chaleur. Le 
patio est tout resplendissant, le jardin agréable, 
et des fenétres on a de beaux points de vue. 
Comme elle n'a coüté que six mille ducats, elle 
a été donnée pour rien, car pour vingt mille on 
ne ferait pas la pareille. On construit la chapelle 
du cóté du vestibule, elle sera bien belle. Nos 
soeurs sont si contentes qu'elles ne cessent de 
rendre gráce á Dieu (2). » Les Garmélites, il est 
(1) Calle de la Pajeria. — « En esta calle habitó la santa Madre Te 
resa de Jesús, cuando fundó el convento de las Carmelitas descalzas 
en la calle de las Armas el año de 1575; y el de 1576 fué cuando se 
pasó á esta calle á una casa que compró frente de la huerta de San 
Francisco. » peux Gomales de León. 
(2) K La casa es tal que no acaban las hermanas de dar gracias á 
D i o s Todos dicen que fué de balde y ansí certifican que no se hi-
ciera ahora con veinte mil ducados hácese la iglesia en el portal, 
y quedará muy bonita. Todo viene como pintado dice el teniente 
que no hay mejor casa en Sevilla, ni en mejor puesto. Parecerse no 
se ha de sentir en ella el calor. El patio parece hecho de alcorza el 
huerto es muy gracioso, las vistas extremadas. » 
Cart. — Desde de Sevilla, á 9 de mayo de 1576. 
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vrai, n'occupérent cette maison qu'une dizaine 
d'aimées (1); mais on l'a toujours regardée 
comme une habitation autrefois sanctifiée par la 
présence de sainte Thérése. 
G'est le 1er mai 1576 que la Sainte y entra. 
Comme le locataire n'en était sorti que la veille, 
il fallut y faire des réparations. Quelques piéces 
du rez-de-chaussée servirent provisoirement de 
retraite aux religieuses et le resle fut livré aux 
ouvriers et aux curieux qui purent ainsi pendant 
quelque temps entrer dans le patio et voir l'inté-
rieur de la maison (2). Laurent de Cepeda pour-
vut a l'entretien des Carmélites, surveilla les 
travaux des ouvriers, et, ce qui mérite surtout de 
fixer ici l'attention, c'est qu'unfrére de la Reforme 
(1) Au bout d'une dizaine d'aimées aprés le départ de la fondatri.ee, 
ses tilles sachará que le voisinage était mal habité, abandonnérent 
cette maison et se retirérent dans celle qu'elles occupent encoré au-
jourd'hui. Cette autre maison est située prés de la cathédrale comme 
celle de la rué de la Paillerie mais du cote opposé, dans la me qui 
porte le nom signilicatif de calle de santa Teresa. 
(2) « Ahora todos entran en él (patio), que en una sala se dice la misa 
hasta hacer la iglesia, y ven todos la casa. » 
Cari. — Desde de Sevilla, á 9 de mayo de 1576. 
« Estábamos encerradas en unos cuartos bajos, y él (mi hermano) 
estaba allí todo el dia con los oficiales y nos daba de comer este 
mes trabajó mi hermano harto en hacer la iglesia de algunas piezas 
Y en acomodarlo todo que no temimos nosotras que hacer. » 
lib. de las Fund., c. xxv. 
SOUVBNIRS DU PAYS 
nommé Jean de la Misére, fut chargé des pein-
tures etfit alorsle portrait de-sainte Thérése (f). 
« Pendantquej'étais supérieur de notreBien-
heureuse Thérése, dit le P. Gratien, j'ordonnai á 
frére Jean de la Misére, qui faisait des peintures 
dans le cloitre des religieuses de Séville, de tirer 
son portrait. » Frére Jean ne pouvait faire qu'une 
osuvre mediocre, mais le P. Ribera, qui avait 
confessé la Sainte et qui la connaissait si bien, 
affirme que le portrait était trés-ressemblant. Ce 
Pére regrette imiquement que Fceuvre n'ait pas 
été confiée a un meilleur artiste et ce regrets'éva-
nouit lorsqu'on lit dans YAnnée Thérésienne ees 
autres paroles du. P. Gratien : « Jean de la Misére 
n'était pas bon peintre; mais il ne faut pas s'en 
plaindre, si Pon tient au portrait; car sans cette 
circonstance ni la Bienheureuse ni moi nous 
n'eussions jamáis consentí á le laisser tirer (1). » 
(t) Voir la gravure n° 15. 
(1) « Siendo su prelado, mandé que la retraíase un fraile lego lla-
mado fray Juan de la Miseria, que en el claustro del convento de 
monjas de Sevilla, estaba haciendo ciertas pinturas, y no era muy 
bien pintor ¡ que de otra manera no hubiera retrato suyo, ni ella 
ni yo consintiéramos la retratara nadie. » 
Vic. de la F.,t. II. p. 494. 
« Sacóse, estando ella viva, un retrato bien, porque la mandó su Pro-
vincial que era el padre maestro fray Yeronimo Gradan que se dejase 
retratar; y sacólo un frayle lego de su Orden Juan de la Miseria. -
N» 15. — Page 140. 
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SAINTJ5 THÉRESE 
o rtrait attribué á Jean de la Misero et conservé dans le monastere 
des Carmélites de Séville. 
I # 

DE SAINTE THERESE 141 
Ce portrait, qui semble avoir été fait pour les 
Garmélites de Séville aussi bien que les autres 
peintures de frére Jean de la Misére, dut rester 
d'abord au monastére de la rué de la Paillerie et 
passer au monastére actuel de la rué de Sainte-
Thérése lorsque les religieuses s'y établirent,c'est-
á-dire en 1558. Mais aprés la mort de la Sainte, 
on en prit beaucoup de copies, et aujourd'hui 
plusieurs villes d'Espagne, entre autres Séville 
et Avila, se disputent l'honneur de le posséder. 
Le portrait d'Avila était au couvent des Carmes 
de la Santa lors de la suppression des monas-
teres en Espagne. Je l'ai vu en 1867 dans rancien 
palais des concites de Polentino devenu depuis 
longtemps Fhótel du Municipio, et j'ai pu le com-
parer avec celui de Séville conservé dans le cou-
vent de la rué de Sainte-Thérése (1). Ges deux 
tableaux ont le caractére de médiocrité du tablean 
En esto lo hizo muy bien el P. Gradan, pero mal en no buscar para 
olio el mejor pintor que habia en España. » 
Ant. de San Joach. — Año Teresiano; Ribera.. — Vida. 
(1) Le portrait conservé dans le monastére des Carmélites de Séville 
a été deux fois retouché, me disait un peintre de Séville au mois 
d'oetobre 1872 ¡ lapremiére fois, lorsque l'ona peint la feuille oü l'on 
peut lire l'áge de la Sainte et la date du portrait, avec la colombe 
inspiratrice et la banderola qui porto ees mots : Misericordias 
Domini in xlernum canlabo; la seconde fois, lorsqu'on a ajouté une 
seconde toile pour sou teñir la premiére. 
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primitif et représentent Fun et Fautre sainte Thé-
rése, comme ses biographes, avec tous les détails 
des traits de son visage, depuis son front large 
et uni oú se reflétaient l'étendue de son esprit 
et la sérénité de son ame, jusqu'aux trois signes, 
au cóté gauche, qui lui donnaient si bonne 
gráce (1). Gependant ils différent essentiellement 
sur un point. Dans celui d'Avila, Fattitude de 
sainte Thérése est sans mouvement et sans vie, 
et l'on croirait voir le portrait d'une personne 
morte; tandis que dans celui de Séville, Fattitude 
(1) « La Sainte était d'une taille proportionnéo; elle avait la peau 
blanche et assez d'embonpoint. Dans sajeunesse, elle avait étébelle 
el conservait encoré dans sa vieíllesse quelque chose de sa beautó. 
Ses cheveux étaient noirs et frisos ¡ son front large et beau; ses sour-
cils chátains, bien fournis et peuen are; ses yeux noirs, ronds, vifs 
et gracieux; ses paupiéres assez grosses sans étro grandes; elle 
avait les joues vermeilles surtout lorsqu'elle était á i'oraison j son 
nez était petit, rond par le bout et un peu inclinó; ses narines 
étaient en arcade ¡ sa bouche n'était ni grande ni petite, la lévre supé-
rieure était déliée et droite, la lévre inférieure grosse et un peu pen-
dante; ses dents étaient bonnes, son mentón bien fait et proportionné. 
Elle avait au cóté gauche du visage trois petits signes; le premier 
plus bas que la moité du nez, le second entre le nez et la bouche et 
le troisieme au-dessous de la bouche. Son sourire était agréable, son 
port majestueux, sa démarcho gracieuse et sa voix douce. En un mol, 
il suffisait de la voir et de l'entendre pour lui porter du rospect et l'ai-
mer. Nous ne faisons que copier ici Ribera et Yepes, qui tous deux 
l'avaient vue pendant plusieurs années. » 
Boucher, - Vie de sainte Thérése, liv. IX. 
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de la Sainte en priére, les yeux leves vers le ciel, 
ne manque pas d'expression. Aussi bien ce por-
trait de Séville rappelle mieux que celui d'Avila 
ees paroles du biographe : sacóse ella viva, on 
tira son portrait pendant sa vie, et ees traits de 
caracteres traces par Gratien : « Notre Bienheu-
reuse Thérése n'était pas mal de sa personne. Si 
quelques portraits que Ton répand aujourd'hui 
ne la representen! pas belle, cela vient de ce 
qu'elle avait soixante ans, lorsqu'on tira le pre-
mier, et de ce que le peintre n'était pas habile. 
Elle était d'ailleurs d'un caractére charmant. 
Tous ceux qui l'approchaient se sentaient attirés 
a elle, l'aimaient, la chérissaient, tant elle était 
gracieuse et avenante; bien différente de ees 
natures ápres et désagréables, de ees chrétiens 
pleins de rudesse qui se rendent insupportables 
á tout le monde eux-mémes et la perfection avec 
eux. Enfin ses vertus et les faveurs qu'elle rece-
vait de Dieu embellissaient son ame et faisaient 
rejaillir.le plus vif éclat de la véritable beauté sur 
toute sa personne, en sorte qu'elle rappelait ce 
type de perfection que l'Écriture appelle Thersa 
ou Belle par excellence (1). »II faut diré aussi que 
(1) « Nuestra Beata Teresa no fué en su tiempo fea de rostro; que 
aunque algunos retratos suyos, que andan por ahí, no muestran 
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dans le portrait de Séville, l'expression est le 
retlet des sentiments qu'éprouvait la Sainte á la 
fin de sa fondation. Dans son jardín de Gethsé-
mani sa confiance était restée inébranlable, mais 
elle y avait souffert beaucoup et elle y souffrait 
encoré; car sa Reforme n'avait pas cessé^d'étre 
persécutée. Voilá pourquoi Ton trouve sur les 
traits de son visage les empreintes de la souf-
france, dans son regard tourné vers le ciel, l'ex-
pression de l'amour de Dieu, et sur son front 
serein le calme et la tranquillité de son ame; ce 
qui a fait diré á une de ses filies á la vue de ce 
portrait : « II me semble voir sur cette face 
vénérée l'expression de la douleur et de l'amour; 
mais en méme temps celle de la sérénité oú sont 
parvenúes les ames transformées en Dieu(l). » 
mucha hermosura, es porque se retrató siendo ya de sesenta años, é 
yo, por mortificarla, siendo su prelado, mandé que la retratase un 
fraile lego fray Juan de la Miseria que no era muy bien pintor..... 
tenia hermosísima condición, y tan apacible y agradable, que á todos 
los que la comunicaban y trataban con ella llevaba tras sí, y la ama-
ban y querían, aborreciendo ella las condiciones ásperas y desa-
gradables, que suelen tener algunos santos crudos, con que so ha-. 
cen á sí mismos y á la perfección, aborrecibles. Era hermosa en 
alma, que la tenia hermoseada con las virtudes, partos y caminos de 
la perfección (Thersa) que decíamos. » Vic. de la F., t. II, 494. 
(1) Ainsi la rué de las Armas rappelle les angoisses que sainte 
Thérése éprouva a Séville et la rué de laPajería son portrait auten-
tique. Mais au monastére de la rué do la Pailleric se rattache un 
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Ce portrait porte la date 1516, le second jour 
du mois de juin. A cette époque les reparations 
de la maison étaient achevées et il s'agissait de 
prendre possession de la chapelle et de la clóture 
définitive. Les amis du monastére voulurent faire 
connaítre les Carmélites qui devaient vivre d'au-
mónes, et la cérémonie eut lieu avec la plus 
grande solennité. 
Le lendemain en effet, jour de dimanche, 
une procession sortit de l'église paroissiale. 
autre souvenir bien précieux pour tous les amis du Carmel en France. 
C'est dans le parloir de ce monastére qu'ü ñit question pour la pre-
ndere fois de l'établissemeut des Carmélites dans notre pays.' 
L'abbé de Brétigny qui servit d'instmment á la Providence pour 
cet établissemenl célebre, était bien propreparson origine á trans-
mettre a la France une institution espagnole. Son pére, gentilhomme 
de Burgos, avait été attiré en France par Eléonore d'Autriche, seconde 
femme de Francois 1" et y avait épousé la filie du seigneur de Bréti-
gny. A la lin de l'année 1582, c'est-á-dire vers l'époque de la mort 
de sainte Thórése, il vint lui-méme en Espagne pour rétablir sa 
santé et recueülir un héritage. Pendant un séjour qu'il flt alors á 
Séville, un de ses amis eut á parier á la mere Marie de saint Joseph, 
prieure du monastére. II voulut que M. de Brétigny Faccompagnát 
au parloir. Celui-ci neprit d'abordaucune parta la conversation dont 
l'objet lui était étranger; mais, lorsqu'elle s'engagea sur le bien que 
sainte Thérése avait fait en réformant son Ordre, il préta l'oreille et 
tout ce qui fut dit á ce sujet fit sur lui la plus vive impression. 
Des lors c'en fut fait, il ne travailla plus qu'á fondor des couvents 
de cette Reforme et surtout á étabiir en France des religieuses 
qui la suivissent. Pendant les quatre années qu'il passa a cette 
époque en Espague, il lut les oeuvres de la sainte Réformatrice dont 
10 
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Sur tout le parcours, les rúes étaient tapis-
sées et Ton voyait défiler un grand nombre de 
fidéles, les membres de plusieurs congrégations 
religieuses et le clergé au milieu duquel appa-
raissait l'Archevéque. L'ordonnance de la féte, le 
chant, la musique, tout était a soühait. On por-
tait ainsi le Saint Sacrement dans la chapelle du 
monastére. Le cloítre, par oú l'on devait passer, 
le petit sanctuaire et ses autels étaient decores 
avec goüt. Lorsqu'on fut arrivé, la Sainte ne put 
contenir ses sentiments de reconnaissanee; elle 
il devait etre le premier traducteur, s'instruisit des ouvrages du Nou-
voau Carmel et en visita les principales maisons. II vit saint Jeaa 
de la Croix, il forma une intime liaison avec le P. Gratien, en qui 
sainte Thérése avait tant de conliance; il accompagna en 1584 lameré 
Marie de saint Joseph qui allait a Lisbonne fonder un monastére de 
Carmélites, et, quand il quitta l'Espagne a la lin de l'année 1586, 
tout faisait espérer que la Reforme thérésienne aurait bientót des 
maisons en France. On ne l'appelait plus alors en Espagne que le 
fiU aíné de sainle Thérése. Lorsqu'on designa les Carmélites d'Es-
pagne que l'on voulait en France, on nomma d'abord Marie de Saint 
Joseph, cette premiére tille de sainte Thérése connue á Séville par 
M. de Brétigny et que la Fondatrice appelait Santita. Cette petite 
sainte comptait sur l'établissemeut que l'on devait fondor en France; 
elle avait appris notre langue et se disait deja iouie Francaise. Sa 
mort arrivée en 1603, un an avant le départ des Carmélites espa-
gnoles pour la France, empécha l'accomplissement de ses désirs ¡ 
mais son souvenir doit nous étre bien cher, et nous ne pouvons 
visiter le monastére de la rué de la Paillerie sans nous rappeler 
les saints complots qui y furent formes pour la propagation de la 
Reforme de sainte Thérése et pour le bien de notre pays. 
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se jeta aux pieds de l'Archevéque, et, comme ce 
prélat ne pouvait obtenir qu'elle se relevát aussi-
tót, il se mit lui-méme á genoux, pour honorer 
tant d'humililé et tant de courage réunis dans le 
méme coeur. A la vue de cette scéne émouvante, 
tout le monde était saisi d'admiration et témoi-
gnait sa joie et son bonheur. Plus tard, on tira le 
canon, on langa des fasées; ce fut une véritable 
réjouissance publique pour les Sévillans et un 
triomphe pour sainte Hiérese. Aussi, le soir de ce 
beau jour, la Sainte, se rappelant le peu de sym-
pathie qu'on lui avait témoigné á son arrivée á 
Séville et les difficultés qu'elle avait d'abord ren-
contrées, pouvait, les regards tournés vers le Gua-
dalquivir, adresser á ses religieuses ees paroles 
écrites au livre des Fondations : « Vous voyez, 
mes filies, quels honneurs on a faits aujourd'hui 
á ees pauvres Carmélites, jusque-lá si méprisées 
de tout le monde qu'il ne semblait pas qu'on 
voulüt leur donner un verre d'eau, quoiqu'il n'en 
manque pas dans ce grand fleuve (1). » 
Le jour suivant, 4 juin, la Sainte, docile aux 
ordres sévéres de ses supérieurs, les Carmes 
(1) « Veis aquí, bijas, las pobres Descalzas honradas de todos, 
que no parecía aquel tiempo antes que habia de haber agua para 
ellas, aunque baya harta en aquel rio. » Lib. délas Fund,, c. xxv. 
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JVlitigés, partit pour son monastére de Toledo 
qu'elle avait choisi pour sa résidence et qui devait 
étre pour elle, au gré de ses persécuteurs, une 
prison perpétuelle (1). 
(I) Lib. de las Fund., c. xxvm. 
Cari.- al reverendísimo padre Rúbeo de Ravena, General de la 
Orden de N. Señora del Carmen. — Desde Sevilla á principios del 
año 1576. 
IX 
T O L E D E 
Le Tage coule au centre de l'Espagne et tra-
verse le Portugal pour porter a l'Océan le tribut 
de ses eaux. Au tiers en virón de son cours, des 
montagnes au nord et des colimes au sud se rap-
prochent de plus en plus de ses rives, resserrent 
son lit, et, tout á coup, dans l'espace ainsi réduit, 
un bloc immense de granit, sorti de terre cornme 
par enchantement, se dresse sur son passage. 
Mais, au sud, entre cet obstacle et le pied des 
montagnes, un intervalle est laissé libre, et le 
fleuve, tournant de ce cóté, gronde, bondit et 
s'échappe, en décrivant une courbe qui afí'ecte la 
forme d'un fer a che val (f). 
Le sommet du monticule ainsi separé des hau-
teurs voisines est un plateau oblong, incliné vers 
(t) Voir lagravure n° 16. 
J5Q SOUVENIRS DU PAYS 
le fleuve et rendu de toutes parts inaccessible par 
des bords escarpes. Les Phéniciens y établirent, 
dit-on, une colonie, et Toléde, le Toletum des 
anciens, devint au moyen age une position stra-
tégique importante que, dans une lutte plusieurs 
fois séculaire, les armées ennemies se disputérent 
toujours avec acharnement, et qui fut tour á tour 
occupée par les Visigoths, les Árabes, les rois de 
Castille et les rois d'Espagne. 
De quelque cóté qu'on arrive, l'aspect de cette 
capitale de la Nouvelle-Castille est majestueux. 
L'ceil s'arréte toujours avec curiosité sur les ma-
gnifiques remparts crénelés, construits sur des 
rochers á pie etprofondément déchirés, puis, sur 
les portes mauresques et Fensemble des cons-
tructions au-dessus desquelles s'élévent le grand 
Alcázar, la cathédrale et les nombreuses fleches 
des autres monuments religieux. Deux ponts sont 
jetes sur le Tage aux deux extrémités de la courbe 
que décrit le fleuve, et deux portes s'ouvrent sur 
l'isthme qui joint le rocher de Toléde aux plaines 
de Castille, Time a l'orient et l'autre á l'occident 
de cet isthme. Celle-ci porte le nom de Puerta 
del Cambrón. Elle fut construite par le roi visi-
goth Vamba, réédifiée plus tard par les Árabes et 
réparée par les Espagnols, au temps de Phi-
mt-'A$)M iiilllllEIIIIRilli 
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lippe II et de sainte Thérése, á la date precise 1576 
qui correspond au commencement de la captivité 
de la Sainte a Toléde. 
Lorsqu'on arrive prés de cette porte occiden-
tal, en suivant un chemin qui longe, hors de la 
ville, les rochers domines par les remparts, on 
voifc s'élever au-dessus de sa tete un édifice qui 
nous intéresse particuliérement. Cet édifice n'a 
pas été construit tout entier sur son plan primitif. 
La partie oriéntale offre un aspect grandiose et 
l'architecture grecque des croisées est du goüt 
le plus pur; tandis que dans l'autre moitié, il y 
a un étage de moins, les conditions de solidité 
ne sont pas les mémes, et les fenétres, percées 
sans symétrie, ne présentent aucun caractére 
d'architecture. Mais, de tous les appartements, 
on jouit d'une vue magnifique sur les vastes 
plaines situées au nord du Tage. 
En entrant dans la ville par la porte voisine, il 
suffit de faire quelques pas pour se trouver en 
face d'une chapelle de la Renaissance qui dépend 
de ce bel édifice et á Fentrée de laquelle on voit 
dans une niche une statue de saint Joseph, oeuvre 
d'un grand artiste. C'est la chapelle des Carmé-
lites, consacrée sous le vocablo de ce grand 
patriarche, et l'édifíce lui-méme est l'ancienne 
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habitation de Tillustre famille de Lacerda oú les 
filies de sainte Thérése s'établirent au xvii 9 siécle. 
C'est lá que sainte Thérése vint consoler Louise 
de Lacerda de la mort de son époux, pendant la 
fondation de Saint-Joseph d'Avila (1). C'est lá 
qu'elle fit connaissance avec cette aimable párente 
de Doña Louise, qui devint plus tard une de ses 
compagnes les plus chéres á son cceur, sous le 
nom de Marie de Saint-Joseph. C'est la qu'elle 
descendait toujours lorsqu'elle venait á Toléde, et 
quoiqu'elle n'ait pas vu ce monastére habité par 
ses filies, ees circonstances rendent une visite en 
ees lieux bien intéressante. 
La chapelle mérite une attention particuliére. 
Elle est admirablement tenue córame tous les 
sanctuaires des Carmélites. On y voit au milieu 
du retable du maítre-autel un beau tableau qui 
esl signé Antonio Pereda 1640, et qui représente 
saint Augustin et sainte Thérése offrant a genoux 
l'hommage de leur cceur au Pére éternel et á 
saint Joseph. 
La richesse et la grande apparence de ce mo-
nastére ne sont qu'extérieures. Tout á l'intériour 
respire la simplicité et la pauvreté primitive du 
(1) « Estaba una señora en Toledo hermana del duque de Medina 
Cceli, en cuya casa yo habia estado. ,, Lib. de las Fund., c. ix. 
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Nouveau Carmel. A l'entrée, le vieux porche l'an-
nonce avec son tour, la porte de la clóture et le 
modeste escalier qui conduit au parloir situé au 
premier étage, et en franchissant la clóture l'on 
voit que tout y porte ce caractére de la Reforme 
thérésienne. Dans une des parties les plus reti-
rées, la Sainte habita plusieurs mois avec quel-
ques-unes de ses filies, lorsqu'elle vint fonder á 
Toléde, et ce souvenir rappelle la liberté toute 
chrétienne avec laquelle elle s'adressa au gouver-
neur chargé des affaires contentieuses du diocése 
pendant l'absence de l'Archevéque. 
Alors, comme á l'époque de la fondation de 
Médine, les difficultés qu'elle éprouvait étaient 
grandes. Elle ne pouvait prendre possession 
d'une maison qu'on lui avait promise qu'en 
subissant des conditions inacceptables. D'autre 
part, elle n'en trouvait pas á louer, et le gouver-
neur refusait obstinément d'accorder la licence 
qu'elle demandait pour fonder; en sorte qu'aprés 
plus de deux mois de séjour á Toléde, elle n'avait 
ni fondateur, ni maison, ni licence (i). 
Quant aux ressources pécuniaires, elle en man-
(I) « Ya oi'an pasados dos mes.es que la Madre había entrado en 
Toledo, y á cabo de ellos, se hallaba sin fundador, sin casa y sin 
licencia. » Yepes. — Vida, lib. II, c. xx. 
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quait aussi; mais ce qui lni importait avant tout, 
c'était defléchirle gouverneur. Elle résolut done 
d'aller trouver elle-méme ce magistrat, et, ayant 
obtenu une audience particuliére : « Voilá plus de 
deux mois, monsieur, lui dit-elle, que je suis ici, 
non pour voir la ville ou pour y prendre mes plai-
sirs, mais pour y chercher la gloire de Dieu et 
le bien des ames. II était digne de vous de soute-
nir de pauvres femmes qui ne demandent qu'á 
vivre des austérités du cloítre. Comment se fait-il 
que nous ne trouvions personne pour nous aider 
et que, tout au contraire, ceux qui ne songent 
qu'á leurs passe-temps fassent tous leurs efforts 
pour empécher une oeuvre si agréable á Dieu ? 
Sachez, monsieur, que nous n'avons ríen á perdre 
en ce monde et que nous pouvons vivre ailleurs; 
mais vous, vous répondrez de la perte que peut 
faire la ville, si vous ne cessez de combatiré 
Fceuvre de Dieu que vous devriez soutenir (1). » 
(1) « Mas ha de dos meses, señor, que vine á esta ciudad : no para 
verla ni liolgarme en ella, sino para buscar la gloria de Dios y bien 
de las almas cosa recia os que á unas pobres monjas, que no 
pretenden mas que por amor de Dios vivir en tanto rigor y encerra-
miento, no haya quien las quiera ayudar. Y que los que no pasan 
nada desto, sino están en regalos, quieran estorbar obra de tanto 
servicio de Dios. Casas tenemos á donde vivir no tenemos que 
perder en este mundo-, pero vues'ra Señoría vea loque podría perder 
esta ciudad » Yepes. - Vida, lib. II, c. xx. 
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La franchise et le désintéressement qui per-
caient dans toutes ses paroles, le ton de convic-
íion profonde avec lequel la Sainte les prononca, 
la séduction de son langage et de toute sa per-
sonne touchérent enfm le gouverneur : la licence 
fut accordée. 
La fondation parut á sainte Thérése des lors 
assurée. Si elle n'avait, pour toute fortune, que 
trois ou quatre ducats, ce n'était pas pour elle 
une difficulté. Comme elle aimait a le diré plus 
tard : « Quatre ducats et Thérése, c'est peu; mais 
quatre ducats, Thérése et Dieu, c'est beaucoup, et 
pour fonder un monastére i l ne faut qu'une clo-
chette et une maisonlouée (1). » 
On ne saurait trop admirer le soin que prenait 
cette charmante et séraphique Mere d'agir tou-
jours en unión avec le Dieu qui faisait sa richesse 
et sa forcé. C'est en le priant, dans une église, 
qu'elle a concu la pensée de s'adresser elle-méme 
au gouverneur avec la sainte liberté qui a triorn-
phé de sa longue résistance, et c'est encoré pen-
dant qu'elle était en priére dans un sanctuaire 
(l) « Yo le oí decir que para fundar un convento no era menester 
mas que una campanilla y una casa alquilada. » 
Declaración de la madre Ana de la Incarnación. 
Vic.de la F., t. II, p. 388. 
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qu'un pauvre jeune homme de bonne volonté 
vint lui annoncer qu'il avait trouvé une maison 
á sa convenance. 
Oü était cette maison louée par la Sainte et 
dans laquelle parut avec éclat son grand amerar 
de la pauvreté (1)? 
Au monastére actuel des Carmélites, nous 
sommes prés de Toxtrémité occidentale de la 
courbe tracée par le Tage. Traversons un quar-
tier désert qui nous separe du fleuve (f). Voici 
uneterrasse construite sur les rochers qui bor-
dent la rive droite. A nos pieds, s'ouvre un abíme 
au fond duquel est jeté le pont de San-Martino, 
et, sur la rive opposée se dressent jusqu'au-dessus 
de nos tetes d'autres rochers noirs et profondé-
ment déchirés, au milieu desquels apparaít 
(!) II n'est pas rare de trouver dans les villes importantes d'Es-
pagrie des érudits qui ont eludió sérieusement l'histoire lócale de 
leur pays. Toléde avait naguére M. Parro, ancien professeur de 
droit et avocat distingue, auteur de l'excellente monographie de 
1,550 pages, intitulée Toledo en la mano. Non-seuloment nous avons 
parcouru la plutfle a la main ce livre, composé en partió d'aprós un 
historien de Toléde du xvn« sicele, don Francisco Pisa (bibliothéque 
de l'Archevéché), mais nous avons pu nous entretenir, avec l'obli-
geant auteur, de la question qui nous oceupe. C'est avec ce guide si 
sur que nous avons deja visité l'ancionne maison de l'illustre í'amillc 
de Lacerda, et c'est en continuant de suivre ses indications que 
nous nous remettons sur les traces de sainte Thérése. 
(f) Voir la gravure n° 17. 
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comme un sourire la Vierge de la Vallée. Gette 
petite chapelle, érigée en Fhonneur de la douce 
Vierge Marie, au milieu d'une nature si sauvage, 
repose la vue; mais rien n'attire l'attention comme 
un autre sanctuaire elevé sur un des cotes de la 
terrasse qui nous sert de belvedere. A l'intérieur 
de cette église et du cloitre qui en dépend, l'art 
gothique du xve siécle a prodigué toutes ses 
richesses, et a Fextérieur l'histoire a fixé le plus 
précieux des souvenirs. La fagade de Fédifice 
est tapissée de fers rongés par la rouille. Ce sont 
les chaínes des chrétiens captifs, enlevées aux 
infideles á Fépoque de leur expulsión du terri-
toire espagnol, et Féglise est celle de Saint-Jean-
des Rois. Les rois d'Espagne, Ferdinand et Isa-
belle, Favaient fait construiré pour recevoir leurs 
sépultures, qui, par une disposition ultérieure, 
' furent confiées á la Chapelle royale de la ville de 
Grenade. 
Sainte Thérése dut venir souvent prier dans 
ce sanctuaire. L'habitation de sa protectrice était 
si prés, et sa maison louée n'était pas loin non 
plus. 
Lorsqu'á partir de la terrasse de San-Juan-de-
los-Reyes, on remonte le Tage en suivant la 
courbe qu'il décrit, on arrive en quelques minutes 
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sur une petite place qui fait partie du Quartier 
Neuf et au delá de laquelle est une ancienne 
synagogue converlie en temple chrétien et connue 
sous les noms d'église de Ni S. del Transito ou 
de S. Benito (f). La maison lo.uée était dans le 
voisinage, sur la petite place prés de Féglise et 
non loin de Fancien établissement des Jésuites 
oú la Sainte était en priére lorsqu'elle apprit 
Fheureuse nouvelle que luí apportait son pieux 
jeune horame (1). 
On ne retrouve plus debout aujourd'hui la 
plupart des maisons louées par sainte Thérése 
au commencement de ses fondations; mais il 
suffit d'en voir les ruines, Femplacement ou 
méme le quartier pour étre saisi de la plus vive 
émotion. La Fondatrice y vécut á Fépoque de ses 
grandes douleurs,, et, comme on Fa si bien dit : 
« On ne saurait imaginer le charme ineffable que 
(t) Voir la gravure n° 18. 
(1) Prés de San Benito, dit Ribera. L. II, c. xnt. 
« Estando en misa en la Compañía de Jesús, me vino á hablar, y 
dijo que ya tenia la casa que cerca estaba estuvimos en ella 
un año casi. » L i b ¡ d e l a ¡ ¡ F m [ l < c # x v _ 
« Después de haberse acomodado por un poco do tiempo en una 
casa de Barrio Nuevo, junto á la Iglesia del Transito, pasaron (las 
m o n j a s ) h a l lándose santa Teresa con algunas religiosas en una 
casa de la plazuela del Barrio Nuevo. .. 
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l'áme éprouve, en parcourant les lieux oú les 
Saints ont vécu. On se sent, pour ainsi diré, 
moins loin de ees otros sublimes. II semble qu'ils 
aient Jaissé quelque chose d'eux-mémes aux lieux 
qui les ont vus, comme ees fleurs qui commu-
niquent leurs parfums á tout ce qui les touche. 
G'est peut-étre une illusion; mais on se surprend 
á penser qu'ils nous sourient du haut da ciel, 
pendant que nous visitons ees débris de leur 
habitation terrestre, et Fon attribue á leur regard 
ees douces émotions dont on se sent l'áme rem-
plie (1). » 
II est d'ailleurs facile dans ees lieux si chers, 
de faire revivre les événements qui s'y sont 
passés. A Toléde les faits s'accomplissent sur la 
petite place du Barrio Nuevo, prés de l'église del 
Transito, dans l'espace étroit compris entre la 
place et l'église, qu'occupe aujourd'hui presque 
entiérement le bel hópital de Saint-Jean-de-Dieu. 
Le 13 mai 1569, la derniére difficulté étantlevée, 
la Sainte donne une caution pour l'habitation 
louée, emprunte ce qui est nécessaire pour le 
Saint Sacrifice et apporte le soir son mobilier, 
c'est-á-dire, deux sacs de paille, couches bien 
(1) Bougaud. — llisloire de sainte Chantal, c. iv. 
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modestes, et une couverture qu'elle a eus pour 
ses quatre ducats. 
La nuit se passe'en préparatifs. On installe, 
dans la plus grande pauvreté, la plus irrepro-
chable propreté et l'ordre le plus parfait; on 
improvise un autel, on y place deux tableaux et 
quelques fleurs de mai, éti le lendemain matin, 
la petite sonnette qui sert a la messe, devenue 
la cloche du monastére, annonce la prise de 
possession. Pendant le jour, les Garmélites 
vivent de privations. II faut avec une pierre 
piler du sel dans un papier, recevoir un peu 
de bois d'une main inconnue, se contenter de 
quelques sardines pour le repas, et, pendant 
la nuit, comme sur le haut plateau oú la ville 
est assise, le froid est piquant, il faut souffrir 
encoré. Cependant ees ames généreuses sont 
loin de se plaindre. Ge qui les préoecupe uni-
quement, ce sont les cinquante-cinq ans et les 
infirmités de leur sainte Mere. Plus tard, la 
Fondatrice charmait tout le monde en racon-
tant qu'une nuit á Toléde, ayant froid malgré 
tous les soins de ses filies, elle les pria de 
la couvrir davantage, et que celles-ci, sachant 
sur elle Fuñique couverture de la communauté, 
se mirent á rire de bon coeur et lui dirent : 
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« Mere, ne demandez plus de couvertures, 
vous avez toutes celles du monastére (1). » 
Dieu était entré avec sainte Thérése et ses 
filies dans cette maison bénie; il s'en était fait 
un nouveau paradis de délices, et, comme á 
Saint-Joseph d'Avila, il suffisait á remplir de joie 
les ames qui l'habitaient. Les visages ne s'attris-
térent un instant que lorsque les aumónes devin-
rent ahondantes. « Mere, disaient alors ees coeurs 
héro'iques si bien formes sur celui de la Sainte, 
comment ne serions-nous pas tristes mainte-
nant qu'il semble que nous ne sommes plus 
pauvres (2) ? » 
Et ce qui releve encoré ce grand amour de la 
Fondatrice pour la pauvreté, c'est la simplicité 
avec laquelle elle excuse Louise de Lacerda de la 
laisser manquer de tout, et le soin qu'elle a tou-
jours de secourir elle-méme ses amis dans le 
besoin. D'aprés son récit, sa chére protectrice, 
qui lui a donné une partie de son bien pour fon-
der le monastére de Malagon et qui l'a recue 
avec tant de bonheur á son arrivée a Toléde, n'a 
(1) Yepes. — Vida, lib. II, c. xx. 
(2) « Como las vi mustias, les pregunté qué habían, y me dijeron 
— Que hemos de haber, Madre, que ya no parece somos pobres. » 
Lib. de las Fund., c. xv. 
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pas cessé de l'aimer : si elle ne vient pas a son 
secours, c'est qu'elle ne pense pas á son extreme 
pauvreté. Dieu permet ainsi que nos amis nous 
oublient quelquefois pour nous faire pratiquer 
cette vertu. L'aimable Sainte d'ailleurs est natu-
rellement si éloignée de vouloir étre á charge á 
personne que, pour elle-méme, elle ri'a fait aucune 
demande á cette grande dame; ce qui ne l'em-
péche pas, quelque temps aprés, de recommander 
pour un bénéíice a l'évéque d'Avila l'aumónier de 
son premier monastére, dans une lettre char-
mante oü la douceur n'exclut ni la forcé, ni la 
finesse, ni la grandeur. 
« Je ne sais, Monseigneur, dit-eile a cet ami 
veneré, comment nry prendre pour recom-
mander a Votre Grandeur l'affaire de maitre 
Daza. Je souhaiterais bien que vous pussiez faire 
quelque chose pour lui, et si peu que ce füt, j'en 
aurais toujours bien de la joie. Je connais son 
attachement pour vous, et je lui ai oui diré qu'il 
vous aimait tant que, s'ü croyait vous causer le 
moindre déplaisir en vous priant de lui faire 
quelque bien, il se résoudrait volontiers á vous 
servir sans jamáis rien vous demander; mais cela 
n'empéche pas qu'il soit un peu mortifié, et qu'il 
ne se plaigne de son peu de bonheur, lorsqu'il voit 
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les gráces que vous avez faites et que vous faites 
tous les jours a d'autres qu'á luí. II écrit á Votre 
Grandeur au sujet du canonical, et il se flatte de 
l'espérance que si quelque chose vient á vaquer, 
vous voudrez bien l'en gratifier. Pour moi j'en 
aurais d'autantplus de satisfaction queje suisper-
suadée que vous feriez en cela une oeuvre agréable 
á Dieu et aux hommes, et en venté vous le lui 
devez..... Au bout du compte, Monseigneur, tout 
le monde ríest pas obligé de vous aimer de la 
meme maniere que vos Carmélites qui ne vous 
demandent rien, sinon que vous les aimiez et que 
Dieu vous conserve de longues années (1). » 
(1) « En el negocio del maestro Daza, no sé que diga, que'tanto 
quisiera que V. S. hiciera algo por él; por que veo lo que V. S. le 
debe de voluntad; que, arique no fuera después nada, me holgara. 
Este dice tiene tañía que si entendiese que da á V. S. pesadumbre 
suplicar le haga mercedes, no por eso le dejaría de servir, sino que 
procuraría no decir jamás á que V. S. le hiciese mercedes. Como 
tiene esta voluntad tan grande, y ve que V. S. las hace á otros y ha 
hecho, un poco lo siente, pareciéndole poca dicha suya. En lo de la 
Galongía, él escribe á V. S. lo que hay. Con estar cierto, que si 
alguna cosa vacare, antes que V. S. se vaya, le hará mercedes, queda 
contento, y el que á mí me daria esto, es, porque creo á Dios y á el 
mundo parecieria bien y verdaderamente V. S. se lo debe En íin, no 
tienen todos el amor tan desnudo á V. S. como las Descalzas, que solo 
queremos que nos quiera, y nos le guarde Dios muy muchos años. » 
Cari. — Desde Avila, agosto de 1577. 
La Sainte obtint sans doute ce qu'elle demandait: maitre Daza fut 
chanoine d'Aviia. - Ibid. — Note 3. du Vén. Palafox. 
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Oui ne sourit á la gráce parfaite de ce dernier 
trait qui resume ici toute notre pensée ? 
Les lieux témoins de ees scénes édifiantes 
depuis longtemps ont changé d'aspect. Au moyen 
age, Toléde avait deux cent mille habitants; 
mais, au teraps de sainte Thérése, Philippe II 
ayant transiere le siége de la royauté á Madrid, 
la décadence survit : la ville fut bientót réduite 
au dixiéme de sa population, et, comme le quar-
tier de Saint-Jean-des-Rois, le quartier neuf est 
presque en ruines aujourd'hui. 
Pour vous faire une idee juste de ce qu'était 
cette antique cité au temps de la Sainte, péné-
trez a Fintérieur. La vous ne trouvez plus d'es-
pace yide. Toutes les maisons sont encoré debout, 
entassées sur sept colimes. La, comme dans Fan-
cienne Rome, les rúes montent et descendent 
sept ibis, tournent, se torturent, serpentent mille 
fois plus et, comme á Venise, sont si étroites 
qu'on peut se donner la main d'une fenétre á 
l'autre a travers l'espace réduit, ce qui a fait diré 
qu'elles sont un peu semblables á ees sillons que 
tracent les vers dans le vieux bois. Quant aux 
• habitations, la plupart vieilles bátisses de Goths, 
de Juifs ou de Maures, elles offrent a Fextérieur 
des portes massives bardées de bandes metal-
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liques, avec des écussons et des devises, puis des 
croisées avec des balcons en fer tourmeníé ou des 
grilles á barreaux serrés, tandis qu'á l'intéríeur 
on trouve partout des sculptures, des arabesques, 
des méandres, des animaux fantastiques; en 
sorte qu'on a pu ajouter que Toléde est un trésor 
de vieux souvenirs el d'architedure, un bijou his-
torique, un chatón enchássé dans un roe de 
granit (1). Au centre s'éléve la belle cathédrale 
gothique construite au xin6 siécle par saint Fer-
dinand sur l'emplacement de la cathédrale des 
Goths convertie d'abord en mosquee par les 
Árabes, et, a l'extrémité oriéntale de la courbe 
tracée par le Tage, le Grand Alcázar báti par 
Charles-Quint, sur la plus haute des sept collines, 
á la place d'un vieux palais des rois maures. 
Ge dernier édifice domine toute la ville de ses 
masses imposantes, ce D'une grande esplanade, 
entourée 'de remparts crénelés a la mode orién-
tale, on y découvre une vue immense, un pano-
rama vraiment magique. Ici, la cathédrale entonce 
au coeur du ciel sa fleche démesurée : plus loin, 
brille dans un rayón de soleil l'église de San Juan 
de los Reyes (2); » et si le pont de San Martirio 
(1) Germond de Lavigne. — Itinéraire de l'Espagne. 
(2) Théophilc Gautier. — Voyageen Espagne. 
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a dispara dans l'abime a mesure que nous nous 
en sommes éloignés, voici, sous nos yeux, á nos 
pieds, d'un cóté, l'Alcantara ou le Pont des 
Árabes, qui enjambe le Tage de ses arches har-
dies, de l'autre la porte neuve de Visagra, prés 
de l'ancienne aujourd'hui murée (1), et un chef-
d'ceuvre d'architecture mauresque, véritable 
joyau archéologique conservé intact comme au 
premier siécle de son existence, la Puerta del Sol, 
prés de laquelle se cache un trésor des chers 
souvenirs que nous sommes venus visiter á 
Toléde. 
(1) D'aprcs la tradiüon, c'est par cette porte ancienne aujourd'hui 
murée que l'armée chrélienne d'Alphoiise de Gastille entra dans 
Toléde, le 25 mars 1085. Parmi les héros qui eurent la gloiro de 
triomplier en ce jour, je distingue un rcligieux bien connu dans 
l'histoire lócale de notre pays. II dut étre a la gloire avec sa modeste 
mouture, car ils avaient été l'un et l'autre ala peine. 
Ge religieux nominé Adélelme ótait né au cháteau de Loudun en 
Poitou. Aprés avoir exercé pendant quelque temps la profession des 
armes, il partit pour un pélerinage au tombeau des saints Apotres. 
En chemin il s'arréta a Issoire en Auvergne, dans lo couvent des 
Bénédictins oü il rencontra saint Robert de la Chaise-Dieu. Des 
qu'ils se connurent, les deux saints ne voulurent plus se séparer, et 
Adélelme, á son retour de Rome, recut á la Chaise-Dieu l'habit de 
Saint-Benoit. Ses vertusbrillérent d'un si vüóclat dans ce monastére 
que la reine de Gastille, Gonstance de Bourgogne, le designa au roi 
son époux, pour fonder une maison de son Ordre en Espagne. 
Alphonse VI, aprés avoir ravagé pendant cinq ans la province de 
Toléde, avait, la sixiéme année, investi la vüle olle-meme; mais ce 
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Au pied de la colline du Grand Alcázar, sur le 
versant septentrional du plateau, s'étend le quar-
tier de Saint-Nicolás. De l'église de ce nom, on 
descend a la Porte du Soleil par une pente raide 
en suivantla Calle del Correo. Cette rué, trés-
étroite d'abord, s'élargit tout á coup á mi-cóte, 
vis-á-vis de l'ancien hotel de la Poste, pour for-
mer un espace vide devant une chapelle sur la 
facade de laquelle on lit ees deux vers signifi-
catifs: 
Bis Geniti Tutor, Joseph, Gonjuxque Parentis, 
Has sedes habitat, primaque templa tenet. 
prince avait encoré á lutter contre les assiégés et d'autres infideles 
venus á leur secours, lorsqu'Adélelme arriva au camp pour lui 
parler. 
'< Alphonse, dit Dominique Branche, se préparait alors á passer le 
Tage en face de Toléde, pour combatiré les Maures; mais le íleuve 
débordé présentait á ses soldats une barriere infranchissable. 
Adélelme voil le découragement du roi et de ses troupes; il s'avance 
alors sur le rivage, prie saint Robert de le secourir et s'élance sur 
son áne dans les ondes en fureur en chantant á grande voix : Hi in 
curribus et in equis, nos autem in nomine Pomini speravimus. 
Ferme sur son humble montare, le moine parvient á fendre les flots, 
et, malgré les vagues monaoantes du Tago, atteint bientót l'autre 
bord. Son exemple rend soudain le courage aux soldáis; ils se 
jettent dans le Íleuve, le iraversent a la nage et prennont ierre sur 
la rive opposée oü le moine était a chanter les louanges de Dieu. » 
{L'Auvergne au moyen age. — Monasteres.) — Cest peu aprés que 
l'armóe des Chréiions victorieuse faisait son entrée solennelle dans 
lavillesoumise. Paquis. - llist. d'Esp., i . I, p. 598. 
Ig3 SOUVENIRS DU PAYS 
C'est la chapelle érigée par sainte Thérése en 
l'honneur de saint Joseph, en 1570. On reconnait 
aisément que Pinscription est mensongére, si 
Fon considere que la Sainte, depuis 1562, en avait 
dédié plusieurs autres á Avila et ailleurs, sous le 
vocable de son Grand Avocat. Mais ees autres 
chapelles n'avaient de remarquable que leur 
extreme pauvreté, et celle-ci est la premiére qui 
mérite le nom de temple. C'est un beau sanc-
tuaire de la Renaissance.La porte d'ordre dorique 
est flanquee de deux colonnes qui soutiennent 
Farcade d'entrée et une corniche sur la frise de 
laquelle on lit le dystique en Fhonneur de saint 
Joseph. L'intérieur n'offre qu'une simple nef, 
mais Fautel est orné d;un beau retablo, et de 
chaqué cóté s'élévent, vis-á-vis Fun de Fautre, 
deux monuments qui fixent particuliérement 
Fattention. Ce sont les tombeaux de la famille des 
fondateurs (1). 
(l)Surcelui qui est érigé clu cóté de l'évangile, ou lit que Martin 
Ramírez mourui le deruier jour d'octobre 1568; sur 1'autre, que sa 
filie Francisca s'éteignil a l'áge de trente-huit aus, le 12 mai 1578, et 
son gendre presque nonagénaire, le 30 novembre 1611.11 est souvent 
question de cette famille dans la correspondan ce de la Sainte. 
Les Garmélites ne purent jouir de cette chapelle quejusqu'en 1594. 
Les chapelains étaient chargés d'un service étranger aux exorcices 
du monastére; ils remplissaient leurs fonctions avecune indecente 
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Un tableau place dans la sacrislie rappelle 
1'acte de donation. On y voit un vieillard, sur son 
lit de mort, dictant ses derniéres volontés. G'est 
un riche marchand, Martin Ramírez, qui n'ayant 
point d'enfants, fait son testament en faveur des 
Carmélites. Son frére Alphonse, depuis l'arrivée 
de Thérése a Toléde, avait voulu exécuter ce tes-
tament, mais il avait donné sa filie en mariage a 
Diego Ortiz, et celui-ci avait poussé son beau-
pére á imposer los conditions inacceptables qui 
avaient retardé la fondation. Aprés la prise de 
possession dans la maison louée, restait encoré 
une difíiculté qui donne une idee des prétentions 
de la noblesse castillane á cette époque et du cas 
qu'en faisait la sainte Fondatrice. 
Les héritiers du bienfaiteur exigeaient le droit 
pfécipitation qui avait déplu non-seulemenl a ;aintc Thérése, mais 
encoré a Diego Ortiz, leur protecteur. (La Fuent., lett. XXIV.) 
Dans les derniéres années de sa vie, la Sainte avait songé a acheter 
un omplacement dans le voisinage pour y construiré une cliapelle 
plus indépendanto (La F., lett. CCCXCVIII.) Son projet no ful 
pas exécuté, et, aprés sa morí, ses lilles no pouvant subir los 
conditions qui leur étaient imposéos, allórent s'établir á l'autre 
extrémité de la ville, daas une maison située prés du couvont actuei 
des Capucincs. G'est de cette derniére maison, trop petite et trop pou 
retirée, qu'en 1607, la niéce de la Sainte, Béatrix de Jésus, transféra 
délinitiveinent le monaslére dans le voisinage, au palais do l'an-
cieinjo lamille de Lacerda qu'occupent encoré les'Carmélites. 
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de sépulture dansla chapelle du monastére. Pour 
la noblesse tolédane, qu'une femme issue de 
sang noble, comme Thérése de Cepeda, s'astrei-
gnít á une vie pauvre et austére, rien de plus 
simple et de plus naturel; mais qu'un petit mar-
chand püt construiré une chapelle pour y faire 
prier des Carmélites sur son tombeau, c'était 
intolerable! Thérése comprenait bien la fierté de 
la noblesse castillane, aprés sa lutte glorieuse 
contre les infideles, mais elle n'avait point ses 
préjugés. « Gráce a Dieu, disait-elle, j'ai toujours 
plus estimé la vertu que le lignage. » Cependant 
les avis des personnes qu'elle voyait étaient 
divers, et elle hésitait encoré á prendre un parti, 
lorsqu'ayant consulté son divin conseil, elle recut 
cette réponse : ce G'est grande folie, ma filie, de 
faire attention aux vanités du monde. Jette les 
yeux sur moi et vois combien j'ai été pauvre et 
mépriséparlui. A quoi servirá done cette noblesse 
au jugfiment de Dieu (1)? » Ges paroles péné-
trérent profondérnent dans son ame et la déter-
minérent a passer outre. 
(1) « Gloria sea á Dios, siempre he estimado en mas la virtud que el 
linaje. - Mucho te desatinará, hija, si miras las leves del mundo. Pon 
los ojos en mí, pobre y despreciado de él. - Caan poco al caso 
harían delante del juicio de Dios estos linajes y estados. » 
lib. de lasFund., c. xv. - Lib. de las Reí, c. m. 
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Les souvenirs qui se rattachent a la maison 
contigué font peut-étre de l'établissement des Car-
mélites á Toléde la plus importante de leurs fon-
dations. Pendant plus de trois ans, de 1576 a 
1580, la Sainte en fit sa résidence habituelle, ne 
la quitta, a cette époque si intéressante de sa vie, 
que pour se rendre a Avila ou á Mal agón, et la 
visita toujours en allant de Tune de ees villes á 
l'autre. Cette maison a sa principale facade en 
avant de quatre pas sur celie de la chapelle. La 
porte ne s'ouvre point sur la rué, mais sur Fes-
pace ainsi laissé libre pour servir de parvis au 
petit temple de Saint-Joseph. G'est un vaste báti-
ment, situé au milieu d'un amphithéátre d'autres 
maisons qui regarde le nord; en sorte que des 
étages supérieurs on jouit de ees belles vues que 
la Fondatrice aimait tant pour ses monastéres. 
La séraphique Thérése y concjit le plan de son 
ouvrage le plus parfait. 
De cette maison, ses regards se portaient tou-
jours sur ees plaines de Castille hérissées de 
cháteaux forts si souvent pris, perdus et repris, et 
témoins des progrés successifs des chrétiens sur 
les Maures jusqu'á la prise de Grenade qui ne 
datait pas encoré d'un siécle. Toléde lui offrait un 
resume de ees souvenirs héroiques. Des fenétres 
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de son monastére, elle pouvait toucher de la 
main,pour ainsi diré, les créneaux des murailles 
la Porte du Soleil et l'Alcazar de Gharles-Quint. 
Le plateau aux sept collines lüi était conriu avant 
le globe de cristal aux sept demeures dont elle 
parla plus tara á son confesseur Yepes. Elle ne 
pouvait ignorer qu'aprés en avoir occupé les 
abords, il fallait avancer lentement par des rúes 
étroites et sous les coups d'un ennemi caché 
derriére des grilles serrées et des portes massives» 
enlever une a une les sept positions fortifiées et 
pénétrer ainsi jusqu'au cceur de cette cité fameuse 
pour y célébrer les joies du triomphe. 
Cette lutte a main armée, dans le champ clos 
de l'Espagne ou sur le rocher de Toléde, lui rap-
pelait les luttes morales dont son ame avait été 
le théátre, et les progrés des chrétiens sur le ter-
ritoire de la patrie reconquise étaient l'image de 
ses propres progrés dans les voies de la vie par-
faite. A mesure que la séraphique Mere avait 
avancé dans ees voies sublimes, la lumiére et la 
beauté de Dieu s'étaient de plus en plus révélées 
á son ame. Elle s'était ainsi élevée par sept degrés 
différents a l'état de perfecta oü elle se trouvait 
a Toléde, et elle pouvait alors se représenter 
l'áme humaine, comme un globe ou un cháteau 
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de cristal, renfermant six tourelles autour d'une 
septiéme oú reside le Roí de gloire, et d'oú il 
répand sur toutes ees demeures une lumiére 
d'autant plus vive qu'elles sont plus prés du 
centre, en laissant ce qui est alentour en proie 
aux ténébres, aux serpents et á d'autres bétes 
immondes (4). 
Pour obéir a ses Supérieurs, la Sainte avait 
déjá fait connaítre une partie de ses progrés au 
Livre de sa vie qu'elle avait- appelé le Livre des 
Miséricordes du Seigneur et que Ton considérait 
comme un bijou. Son directeur á Toléde voulut 
qu'elle refit son ceuvre en la complétant. Elle 
supprima la partie historique, cacha davantago 
les gráces regues et fit ainsi un second bijou 
qu'elle estimait plus que le premier. « Le second, 
dit-eile, dégagé de tout ce qui luí est étranger, ne 
laisse voir que sa propre richesse. L'émail en est 
plus délicat et le travail plus fini. Car il s'en faut 
bien que l'ouvrier füt aussi habile, lorsque le 
(1) « Mostróle un globo hermosísimo de cristal, á manera de Cas-
tillo, con siete moradas, y en la sétima, que estaba en el centro, al 
Rey de la gloria con grandísimo resplandor que ilustraba y hermo-
seaba aquellas moradas hasta la cerca, y tanta mas luz participaban 
cuanto mas se acercaban al centro. No pasaba de la cerca, y fuera 
de ella todo era tiniebras y inmundicias, sapos y víboras y otros ani-
males ponsoñosos. » LaF., t. I, p.406. 
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premier est sorti de ses mains, qu'il l'est á pré-
sent. En outre, l'or en est beaucoup plus fin. Les 
pierres précieuses n'y sont pas aussi á découvert; 
il a cependant, dit-on, un admirable éclat (1),» 
Ge second bijou est un traite de l'oraison sous 
la forme d'une allégorie qui se soutient d'un bout 
á l'autre. 
II est un cháteau báli d'un séul diamant ou 
d'un cristal admirable, dit la Sainte, digne de 
l'hóte celeste qui daigne y résider, digne de la 
féte de l'amour divin que l'áme y célebre avec 
son Époux. Dieu n'a-t-il pas dit lui-méme qu'il 
trouve ses délices dans l'áme du juste (2)? Ge 
cháteau est done dans notre ame; nous le por-
tons en nous; y entrar, c'est entrer en soi, 
L'oraison en est la porte. Méditez done, vous 
entrez; et bientót vous vous connaissez vous-méme, 
vous entendez la voix de Dieu, vous éprouvez une 
crainte salutaire; vous passez ainsi par trois états, 
par trois demeures de ce merveilleux cháteau. 
(1) «No trata de cosa, sino de lo que es él, y con mas delicados 
esmaltes y labores, porque no sabia lanto el platero que la hizo 
entonces, y es el oro de mas subidos quilates, anque no tan al des-
cubierto van las piedras como acullá... parece bien á lo que dicen.» 
Cart. — Desde Avila, 7 de diciembre de 1577. 
(2) «No es otra cosa el alma del justo sino un paraíso á donde dice 
él tiene sus deleites.» Mor. prim., c. i, 
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Mais ce n'est pas sans peine : des attachements 
deplorables, des reptiles qui en gardaient les 
abords sont entres avec vous et vous portent á 
regarder en arriére. Les sentiments de joie qui 
vous soutiennent et vous font avancer sont 
comme ees eaux qu'on tire d'un puits, á forcé de 
bras, au moyen d'un tour, ou qui viennent de loin 
par des canaux. Ges contentements ne sont pas 
sans mélange : outre la fatigue de méditer, ils 
laissent place a la sécheresse et á l'aridité. Cepen-
dant, dans l'oraison et au seuil de ees demeures 
si souhaitables, il s'agit moins de beaucoup penser 
que de beaucoup aimer (1). L'áme recueille done 
toutes ses facultes, pour contempler en silence et 
entrer ainsi plus profondément au dedans d'elle-
méme. Les goúts qu'elle éprouve alors ne lui 
coütent plus, d'efforts; car ees gráces lui viennent 
de Dieu, sans travail de sa part, comme des eaux 
qui coulent de source ou de la pluie qui tombe 
du ciel. Si elle souffre beaucoup d'étre séparée de 
l'Époux divin, et si elle subit des transformations 
semblables a celles du ver á soie, elle n'en goüte 
pas moins une paix profonde : quiéíude, unión, 
ravissement tels sont des lors les trois nouveaux 
(1) «No esta la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho. » 
Mor. cuart., c. i . 
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états ou nouvelles demeures qu'elle parcourt, 
avant d'arriver á la septiéme et derniére, oü aprés 
Míente, l'entrevue et les fiancailles, s'accomplit 
enfin d'une maniere ineffable, par le volde Vesprü, 
le mariage spirituel de l'áme avec son Dieu. 
L'admirable Sainte, cachee sous le voile d'une 
tierce personne, s'éléveainsijusqu'auxsplendeurs. 
de la septiéme demeure; mais elle ne perd pas de 
vue la terre. Ravie, comme saint Paul, elle ne 
peut rendre les secrets de Dieu qu'elle entrevoit, 
ni les avant-goüts du ciel dont elle jouit. Elle 
trouve toujours ses expressions défectueuses et 
ses comparaisons miserables. On ne la compren-
dra bien qu'autant qu'on aura passé par les diffé-
rents états dont elle parle; mais ce qui n^échap-
pera a personne, c'est le jour qu'elle jette de plus 
en plus sur les devoirs de la vie commune, et le 
sens éminemment pratique qu'elle ne cesse de 
déployer, a mesure qu'elle approche de la pleine 
lumiére. Toutle monde n'est pas appelé a péné-
trer dans les derniéres demeures ; i l ne faut pas 
essayer d'en forcer les portes : Dieu seul peut y 
íntroduire. II ne faut pas non plus juger du 
mérite d'une ame par les faveurs qu'elle regoit, 
mais par les vertus qu'elle pratique, et ees vertus 
qui servent ainsi de pierres de touche sont l'oubli 
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de soi-méme et Pamour de Dieu et du pro-
chain. Lorsque ce cher prochain est pécheur, 
ü a droit á toute sa tendresse. Dans cet état, 
il est comme un malheureux qui a les mains 
liées derriére Je dos et attachées avec une forte 
chaíne a un poteau. II y a de la nourriture 
auprés de lui; mais, faute de pouvoir l'atteindre, 
il va mourir. Quelle cruauté n'y aurait-il pas 
á ne point le secourír ? Quant á l'oubli de 
soi-méme et á Famour de Dieu, la máxime ou 
souffrir ou mourir ne suffit plus au cceur de 
Thérése ; plutót que de mourir afín de jouir 
de Punion celeste avec l'Epoux, elle préfére 
souffrir encoré pendant quelque temps sur la 
terre, afín de pouvoir y augmenter sa gloire 
extérieure. 
Aussi bien l'oraison ne doit pas étre une stérile 
contemplation. Son but n'est pas méme de pro-
curer á l'áme des joies inefables, des entretiens 
sublimes avec son Dieu, mais de l'exciter puissam-
ment á servir ce divin Maítre et de lui obtenir les 
forces nécessaires pour bien remplir tous ses 
devoirs. Pour bien accueillir l'Hóte divin, il faut 
á la fois Marthe et Marie; Marie méme n'a choisi 
la meilleure part que parce qu'elle a fait préala-
blement l'office de Marthe en lavant les pieds du 
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Sauveur et en les essuyant avec ses cheveux (1). 
La Sainte entend ainsi l'oraison, et dans la pra-
tique elle se montre toujours fidéle a ses principes. 
On trouve, dans la période de sa ^ie qui corres-
pondí a son séjour á Toléde, des actions et des 
paroles qui reflétent admirablement les máximes 
du Cháteau de l'Ame. Ce sont autant de pierres 
précieuses enchássées dans le rocher aux sept 
colimes, a cóté du second bijou. 
A cette époque, en effet, la persécution sévit 
contre le Nouveau Carmel, et sans rien perdre 
du calme et de la sérénité de son ame, Thérése 
fait face a tous les dangers et suffit á tout. De sa 
prison de Toléde elle voit les Carmes disperses. 
II fautqu'elle soutiennele courage des uns, qu'elle 
maintienne les autres dans la patience et la mo-
dération, qu'elle se défende elle-méme contre les 
plus perfides calomnies. Si Fon a jamáis cru que 
la piété chrétienne rend pusillanime, pour étre 
désabusé il n'y a qu'á lire une lettre qu'elle écrit 
le 10 février 1578. On dit qu'elle a voulu persua-
(1) «No para gozar sino para tener estas fuerzas para servir, 
deseemos y nos ocupemos en la oración. — Marta y María han de 
andar juntas para hospedar al Señor María había escojido la 
mejor parte y es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando al 
Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos. » 
Mor. sét., c, iv. 
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der á un sujet de grand mérite de quitter la 
Compagnie de Jésus pour passer dans son Ordre; 
on ajoute que pour le gagner, elle lui a fait enten-
dre que telle était la volonté de Dieu manifestée 
par une révélation et qu'elle lui a écrit en méme 
temps pour l'engager á diré qu'elle s'oppose á son 
dessein (1). Gontre ees bruits odieux qui ont été 
aecueillis par le Provincial de Castille, la Sainte 
proteste ónergiquement : « Elle a ignoré long-
temps le changernent dont on parle et elle ne Fa 
jamáis désiré. Elle ne sait ríen de la révélation 
qu'il plaít au révérend Pére de qualifier de reve-
rle; mais en vérité elle n'a pas vécu si longtemps 
sans avoir appris l'estime et le crédit que Ton doit 
donner á ees sortes de dioses, et elle n'aurait 
jamáis conseillé un changernent de cette impor-
tance sur un pareil fondement. Gependant sa 
douleur est grande. II y a six mois que les peines 
et les persécutions ne cessent de pleuvoir sur 
cette pauvre vieille, dit-elle3 et parmi ees peines, 
elle ne tient pas pour la moindre celle que lui 
cause maintenant cette affaire. Eh quoi! on l'ac-
(1) «No solo le avisaron a este espiritual Prelado, que ella solicitó, 
que passasse el padre Gaspar deSalazar á la Descalcez, sino que le 
escribia al mismo padre Salazar que dixesse, que ella ora la que lo 
estorbaba.» 
Cari. — Desde Avila, 10 de febrero de 1578 ; not. 15 del "Ven. Pal. 
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cuserait, elle qui doit tant á la Gómpagnie de 
Jésus, de cherchera lui nuire, et d'user de dupli-
cité pour réussir dans ce detestable projet. S i l en 
est ainsi, elle prie Dieu de ne point 1'écrire dans 
le livre de vie. II fau't que les supérieurs vérifient 
ce qui en est, ajoute le Provincial; oui sans 
doute, répond la Sainte, et ce sera bien fait. Mais 
s'ils constatent que son amitié avéc le Pére est 
ancienne, ils n'établiront jamáis que la nécessité 
l'ait poussée a Fextrémité dont on 1'accuse; car 
s'il fut un temps oú la Reforme eut besoin de 
sujets, gráce a Dieu ce temps est passé, et la 
main du Tout-Puissant ne peut étre plus raccour-
cie pour l'Ordre de sa sainte Mere que pour les 
autres Ordres. On l'a souvent menacée de voir les 
Jésuites abandonner les Carmes; mais, si Dieu le 
permet, elle craint bien que ce que l'une des 
parties croira gagner d'un cóté, elle ne le perde 
de plusieurs autres (1). 
ti) « Una carta de vuestra paternidad á mi me ha espantado mu-
cho Nunca lo deseé esto há tan poco, que debí de saberlo 
harto después que vuestra paternidad Cuando yo tuviera la des-
velacion que vuestra paternidad dice, no soy tan liviana, que por 
cosa semejante habia de querer hiciese mudanza tan grande ¡ porque 
gloria á Dios, de muchas personas estoy enseñada del valor y crédito, 
que se ha de dar á esas cosas A lo que dice vuestra paternidad, 
que lo averigüen los perlados, será muy acertado La mucha 
amistad de ser muy antigua, se entenderá, que en otros tiempos me 
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Voilá comment la douce et patiente Thérése 
savait á propos s'indigner et se défendre contre 
le mensonge et la calomnie, lorsqu'elle fut par-
venue au premier degré'de la contemplation. 
D'autres lettres qu'elle écrivit versle méme temps 
inontrent une grande largeur d'esprit et un sens 
éminemment pratique. 
Quelques Peres de la Reforme, en visitant leurs 
monastéres, étaient portes a multipliér les regle-
nients et a imposer leur attrait pour une austéritó 
excessive. Dans sa correspondance, la Fondatrice 
redresse ees torts d'une maniere spintuelle et 
charmante : <i C'estchose étrange vraiment, écrit-
elle un jour, que ees Peres ne pensent avoir fait 
la visite des monastéres s'ils ne dressent beaucoup 
de réglements. Agir de la sorte, c'est anéantir le 
fruit d'une visite. Pour ne parler que de ce qui 
concerne les récréations, s'il est vrai qu'on ne 
he, visto coa mas necesidad de ayuda jamás he pensado, que la 
mano de Dios estará mas abreviada para la Orden de su Madre, que 
para las otras. A lo que vuestra paternidad dice que yo he escrito, 
para que se diga que lo estorbaba, no me escriba Dios en sú libro 
si tal me pasó por pensamiento si lo permitiere (su Majestad, 
que su Compañía vaya contra la Orden ele su Madre), temo que sera 
posible, lo que se piensa ganar poruña parte perderse por otras 
Medio año há que no dejan do llover trabajos y persecuciones sobre 
esta pobre vieja, y ahora esto negocio no le tengo por el menor.» 
Cari. — Desde Avila 15 de febrero de 1578. 
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doive point se récréer les jours oú Fon com-
munie, et que cependant les prétres disent 
chaqué jour la messe, n'est-il pas visible 
qu'ils n'auront jamáis de récréation? Que si 
Ton dispense ceux-ci de cette loi, est-il juste 
de la faire garder aux autres qui étant plus 
jeunes ont aussi plus besoin de se recréer. Je 
suis si lasse d'avoir seulement lu cette multitude 
de réglements que je ne sais ce que je devien-
drais si j'étais obligée de les garder. Croyez-moi, 
mon pére,notre regle ne s'accommode pas de per-
sonnes austéres; elle Test assez d'elle-méme (1). 
Ge que les visiteros ont á faire, dit-elle encoré 
plus tard, c'est d'insister toujours sur l'observa-
tion exacte des constitutions et de ne rien exiger 
de plus. Quelque légére que füt l'oeuvre de suré-
rogation qui serait commandée, elle deviendrait 
une charge trés-pénible pour nos sceurs, pour 
moi la prendere (2). » 
í/attrait qu'on a pour une austérité suppose le 
plus souvent la forcé de l'aceomplir; mais Fim-
poser indistinctement aux ames, c'est les mettre 
quelquefois dans l'impossibilité terrible de prati-
quer leurs devoirs. La multiplication des régle-
(1) Lell. — üe Toledo, lo 19 novembre 1576. 
(-2) Lell. —De Tolede, le 19 novembre 1576, ct d*Avila, le22 mai 1578. 
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ments aboutit fatalement á un résultat semblable. 
Les multiplier, en effet, c'est ajouter denouvelles 
obligations a celles qui existent deja, c'est jeter 
les ames dans les troubles et les embarras de 
conscience, c'est les mettre encoré dans l'impos-
sibilité d'accomplir leurs devoirs avec liberté 
d'esprit et de grand coeur, comme on doit toujours 
le faire. Voilá ce que la rectitude et le bon sens 
de sainte Thérése dictaient pour la direction des 
maisons religieuses et pour le gouvernement des 
hommes. 
Enfin, des hauteurs de la plus sublime contem-
plation, la Sainte á Toléde savait descendre dans 
les détails les plus vulgaires de la vie commune, 
et y touchait toujours avec le tact le plus exquis. 
Son frére Laurent faisait valoir prés d'Avila une 
propriété importante oú il habitait avec sa enere 
enfant Teresita. Mais Laurent craignait que ses 
affaires domestiques ne nuisissent á ses devoirs 
religieux, et Teresita, que l'éloignement n'altérát 
la tendré affection que sa tante lui avait vouée. 
Pour les rassurer l'un et l'autre la Sainte se con-
tente d'écrire (1) : 
« Savez-vous bien, mon cher frére, que c'est le 
(I) Lelt. - üe Toledo, 2 janvier 1577. 
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démon qui vous porte á vous repentir d'avoir 
acheté la terre de la Serna ? et cela ponr vous 
détourner de remercier Dieu de la grande gráce 
qu'il vous a faite en vous procurant cette acqui-
sition. Mettez-vous done une bonne fois dans 
l'esprit que sous bien des rapports cette affaire 
était la meilleure que vous pussiez faire; puisque 
vous assurez du bien á vos enfants et quelque 
chose de plus que du bien, de l'honneur. 
Pensiez-vous que le recouvrement des rentes 
püt se faire sans le moindre travail? — Quoi! tou-
jours avec des exécutions! dites-vous.—Eh mais! 
tous ceux qui ont du bien en sont la.... N'allez pas 
vous imaginer que si vous aviez plus de temps 
á vous, vous feriez plus d'oraison. Désabusez-
vous de cette idee, un temps aussi bien em-
ployé que celui qu'on passe á prendre soin du 
bien de ses enfants ne nuit jamáis á l'oraison. 
Souvent Dieu donne dans un moment d'oraison 
plus de gráces qu'il n'en accorde dans une 
oraison de plus longue durée. Ses ceuvres ne 
se mesurent pas sur le temps. Tácbez done, 
aussitót aprés ees fétes, d'examiner vos titres 
et mettez-les en ordre. Le temps que vous em-
ploierez a améliorer votre terre sera bien em-
ployé, et vous serez charmé d'y aller passer quel-
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ques jours. Vous avez du dégoút pour une chose. 
dont un autre que vous se ferait un plaisir. II 
ne faut pas perdre courage, car nous devons 
servir Dieu de la facón qu'il veut et non pas á 
notre fantaisie. Dites, s'il vous plait, á Teresita 
qu'elle ne craigne point que j'aime personne 
autant qu'elle (1). » 
Les touristes qui visitent Toléde ne peuvent se 
lasser d'admirer les précieux souvenirs qu'on y 
trouve á chaqué pas; mais rarement ils remar-
quent dans ce vrai chatón historique les perles 
cachees á la porte du Cambrón, au Quartier-
Neuf et prés la Porte du Soleil. Ne découvri-
raient-ils pas cependant, dans ees pieux souve-
nirs, un charme nouveau pour leur voyage et un 
íbndement solide de plus pour leur foi ? Quelle 
puissance de persuasión en effet dans sainte Thé-
rése, lorsqu'elle se montre d'autant mieux douée 
naturellement, qu'elle affirme plus fortement le 
surnaturel? Ne dirait-on pas que les lumiéres 
qu'elle puise dans les régions supérieures du 
mysticisme chrótien rejaillissent sur ses belles 
(1) Lo P. Faber avait en vue sainte 'Hiérese et d'autres saintes 
ames Iorsqu'il disait que les saints sont les plus fáciles et les plus 
accommodants des mailres : « The saints doal more easely with 
those who are trying Lo be saints, than uncanonized wrilers do. 
The saints aro tho easiost maslors. » AU for Jesús, p. 182. 
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qualités naturelles, les développent, les ennoblis-
sent et la rendent ainsi elle-méme de plus en 
plus la femme forte, Taimable et douce párente, 
la Sainte du sens commun (1) ? 
Burgos n'affaiblira pas cetteimpression. 
(1) « Saint Teresa is an example of a great moral truth, namelv 
Üiat sj)irituality perfects common sense. » 





B U R G O S 
De la Sierra d'Occa qui separe, au nord de 
l'Espagne, le bassindePÉbre du bassin du Douro, 
se détache, vers le sud, un contre-fort a l'extré-
mité duquel un fils des Goths, pour se défendre 
contre les Sarrasins, construisit á la fin du 
ixe siécle une enceinte qu'il nomma Burg, cliá-
teau. Sur le point culminant de cette enceinte 
fortifiée, s'éleva plus tard le palais des comtes et 
des rois de Gastille, et des habitations vinrent se 
ranger tout autour. Tel est le site et l'origine de 
la ville de Burgos (f;. 
Le vieux palais est encoré debout avec les mu-
railles qui défendent la ville au nord; mais, de ce 
cóté-lá, les anciennes habitations ont disparu. 
On y voit uniquement, á Fextrémité d'une rué, 
i 
(t) Voir la gra\ure n u 1(J. 
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jadis retentissante du bruit des hommes et des 
chevaux et aujourd'hui deserte, un pilier de 
pierre, entre deux obélisques, monument qui 
marque l'emplacement de la maison du Cid, 
el Solar del Cid. Pour jouir de nos jours d'une 
belle vue de Burgos, il fautgravir jusqu'au palais 
et regarder vers le sud. La ville moderne s'étale 
alors a vos yeux sur les flanes de la colline et 
dans la plaine jusqu'au cours de l'Arlanzon, au 
delá duquel elle déborde par le faubourg de 
Vega dont le iiom signifie canipagne, plaine 
fertile. Dans ce magnifique panorama brillent 
quelques points plus importants que le reste. Ici 
Notre-Dame de Burgos est comme enchaínée au 
pied du monticule, et cependant ce superbe edi-
fico domine la cité et tout le pays de ses fleches 
aigués et découpées a j.our; plus loin des espaces 
vides forment cá etlá debelles places ou d'agréa-
bles jardins, comme la Plaza Mayor naguére 
transformée tous les ans en amphithéátre pour 
les .combáis de íaureaux, et la Huerta del Rey 
autrefois jardín du Roi; aujourd'hui belle place 
rectangulaire; enfin au bord de l'Arlanzon, en 
decá de la riviére, s'ouvre la porte monuraentale 
de Sainte-Marie, souvenir de Gharles-Quint, et 
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raissent deux monastéres célebres : d'un cóté la 
Chartreuse de Miraflores et de l'autre Sainte-
Marie-de-las-Huelgas. 
Autrefois les grandes villes d'Espagne aimaient 
á jeter á droite et á gauche des camps retran-
chés oú veillaient les serviteurs et les servantes 
de Dieu, sentinelles avancées de la priére et de 
la pénitence. Santa María de las Huelgas gardait 
la ville de Burgos á l'occident comme la Cartuja 
de Miraflores la protégeait a l'orient, et, ce qui 
doit ici fixer particuliérement l'attention, c'est 
qu'entre ees deux camps monastiques, un troi-
siéme, á la vérité plus modeste, mais dont Burgos 
peut s'enorgueillir, veille encoré au sud de la 
cité; je veux parler du Nouveau Carmel fondé par 
sainte Thérése au faubourg de Vega. 
La Sainte eut beaucoup á souffrir a Burgos des 
rigueurs de l'hiver. Cette ville située sur le haut 
plateau de la péninsule, prés de l'épais massif de 
montagnes qui separe cette contrée de la France, 
éprouve cette alternativo de chaleur et de froid 
qui a fait diré de son climat: six mois d'hiver et 
six mois d'enfer. Non-seulement le froid y est 
trés-vif en hiver, mais les pluies y sont torren-
tielles dans cette saison; et comme le lit des 
riviéres y est généralement peu encaissé, il n'est 
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pas rare d'y voir leurs eaux déborder et se répan-
dre au loin dansla campagne. Frédéric Ozanam, 
dans un pélerinage á Gompostelle, ayant voulu 
passer par Burgos et Oviedo, fut arrété á la pre-
miére étape par les intemperies de ce climat, et il 
fallut toute l'intrépidité de sainte Thérése et tout 
son amour de Dieu pour les affronter malgré son 
grand age et ses infirmités (1). 
Lorsqu'il s'agit d'aller fonder un monastére a 
Burgos, la Sainte pensa d'abord qu'on ne souf-
frirait pas qu'elle y füt elle-méme. Elle avait alors 
soixante-sept ans, éprouvait souvent des accés de 
fiévre et des maux de gorge, et c'était au coeur de 
l'hiver. Mais Fattrait qui la portait á cette fonda-
tion était irresistible. « Va done, ó Thérése, va 
sans crainte oú Dieu t'appelle; ce Dieu de ton 
coeur entretiendra la chaleur dans ton ame, 
l'exemple de tes compagnes soutiendra ton cou-
rage, et le Pére Gratien, ce fils-en qui tu as mis 
toute ta confiance, veillera á la conservation de 
ta vie si précieuse et si chére (2). » Thérése partit 
(I) « Por ser el tiempo tan recio y Burgos tan frió ir ya á Bur-
gos con tantas infermedades parecióme que no se sufría yo soy 
la verdadera calor. » £#. fa l a s pund¡¡ c . X X X I . 
« Acá (en Palencia) hace terrible calor. » 
Cari. - Desde Palencia, 9 de agosto de 1582. 
(2; « Quiso el Padre Provincial ir con nosotras á esta fundación 
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le 2 janvier et n'arriva que le 26 au terme de son 
voyage. Le temps était si mauvais que la petite 
troupe fut obligée de s'arréter á Medina del Campo, 
á Valladolid, a Palencia, dans toutes les villes 
oú le Nouveau Carmel avait déjá des maisons, et 
qu'elle faillit périr a quelques lieues de Burgos. 
Au delá de la porte et du pont de Sainte-
Marie, l'ancienne route de Madrid aprés avoir 
traversé le faubourg de Vega tourne á l'ouest, pour 
descendre le cours de l'Arlanzon sur la rive 
gauche et se relier hors de Burgos avec la route 
de Palencia sur la rive opposée. De ce cóté l'Ar-
lanzon recoit plusieurs autres riviéres que les 
pieux voyageurs eurent á traverser. Or il avait plu 
et neigé; les chemins étaient défoncés, presque 
impraticables. Sur les bords d'un de ees cours 
d'eau, le terrain était si inégal qu'une des voitures 
qui précédait la Sainte faillit y étre préci pitee, et 
plus loin, au delá d'une mauvaise hótellerie, les 
torrents avaient débordé partout dans la cam-
pagne, en sorte qu'il semblait impossible d'avan-
cer. Un guide, pris á rhótellerie, indiquait une 
chaussée composée de plusieurs p'onts relies 
por mirar por mi salud en los caminos, por ser el tiempo tan recio 
y yo tan vieja y enferma y parecerles importa algo mi vida. » 
Lib. de las Futid., c. xxxi. 
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ensemble; mais les eaux la recouvraient et le 
passage était si étroit qu'au moindre écart Ton 
courait risque de disparaitre a jamáis dans 
l'abíme. L'intrépide Thérése, qui depuis l'áge de 
sept ans aspirait au martyre, voit le danger et 
n'hésite pas. « Mes filies, dit-elle a ses compagnes, 
puisque nous faisons Fceuvre de Dieu, quel plus 
grand bonheur pouvons-nous désirer que de 
mourir ici martyres de son amour? Je vais passer 
la prendere, si je suis emportée par le courant, 
vous retournerez a l'hótellerie. » Et elle avance 
hardiment sur la chaussée. Dieu qui la soutenait 
lui disait au fond de l'áme : « Ne crains rien, ma 
filie, je te suis pas á pas. » D'aprés une tradition 
lócale, la Sainte parvenue au milieu du passage, 
et se sentant sur le point d'étre engloutie, aurait 
échangé ees paroles familiares avec le divin 
Maítre : « Ah! Seigneur, quand cesserez-vous de 
semer les difficultés sous les pas de votre ser-
vante ? — Ne te plains pas, ma filie, c'est ainsi 
que je traite mes amis. — Mais, Seigneur, c'est 
aussi pour cela que vous en avez si peu (1). » 
(1) «Ella, aunque no dejó de temer, pero con ánimo grande y ale-
gría, y sin turbación ninguna, hizo que su carro pasase adelante, y 
animó á sus monjas, diciéndolas ! éa, mis hijas, ¿ qué mas quieren 
ellas que si fuere menester ser aquí mártires por amor de Nuestro 
Señor ? Déjenme ? que yo quiero pasar primero, y si me ahogaré 
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X un semblable courage Dieu ne fait jamáis 
défaut : Théróse passa et ses compagues sui-
virent. 
Les Pontones de Burgos n'existent plus aujour-
d'hui; mais on en sait l'emplacement, a deux 
lieaes environ de Burgos, sur la route de Falencia 
et le pélerin au pays de sainte Thérése aime á se 
transporter sur Jes lieux témoins de cette scéne 
émouvante. En revenant de cette excursión, il 
accompagne la Sainte et s'arréte avec elle á 
l'entrée du faubourg de Vega pour visiter Péglise 
du monastére de Saint-Augustin (1) oú l'on 
voyait autrefois le fameux Crucifix en grande 
vénération de nos jours dans la cathédrale de 
Burgos (f). 
« Les Espagnols, parce qu'iis sont hommes, dit 
Ozanam dans son Pélerinage au pays du Cid, 
aiment les dévotions qui tombent sous les sens. 
lis ont un cuite familier pour la Vierge et les 
Saints; mais leur piété s'attache á ce qu'il y a de 
plus immatériel dans le christianisme, c'est-á-
dire le sacrifice du Christ. De la ce grand nombre 
ruégoles mucho que no pasen á la entrada del agua le dijo el 
Señor : No temas, hija mia, que aquí voy. » 
Yepes. — Vida, lib. II, c. xxxiv. 
(1) Ribera. — Vida, lib. III, c. xm. 
(t) Voir la gravure n° 19. 
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d'hommes, soldats, paysans, gens de métier, gens 
de loisir qui se pressent méme aux jours d'oeuvre 
dans la chapelle du Crucifix. Ce Crucifix a sans 
doute une histoire toute miraculeuse. On le tenait 
pour un ouvrage du disciple Nicodéme et d'un 
bois dont la plante ne croissait pas sur la terre. 
On ajoutait qu'aprés des vicissitudes inconnues, 
les vents avaient poussé la sainte image des bords 
de la Palestine dans le golfe de Biscaye, oú un 
marchand de Burgos la trouva flottante sur les 
eaux.La tradition lui attribuait beaucoup de pro-
diges, dont voici le plus touchant. On avait place 
sur la tete du Christ une couronne d'or, mais cette 
tete sainte la secoua, ne voulant étre couronnée 
que d'épines, et le riche diadéme resta á ses pieds. 
Assurément un tel récit ne peut inspirer que de 
saintes pensées, et il me semble que devant ce 
Crucifix, au milieu de cette multitude recueillie, 
mes lévres répétaient d'elles-mérnes deux stances 
d'un vieux poete oú je trouve toute la profondeur 
du sentiment chrétien : « Dieu immense, qui 
« dure toujours, qui crea tout Funivers, Dieu 
« vrai, et qui, ému d'amour jusqu'aux entrailles, 
« expira pour nous sur le bois! Puisqu'il te plut 
« de souffrir pour nos fautes une telle passion, 
c< ó agneau de Dieu! fais-nous monter oú est le 
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(( bon larron que tu sauvas seulement pour 
ce t'avoirdit : Souvenez-vous de moi. » 
Dans ees paroles se reflétent l'amour humble 
qui était tout le fond du oaractére religieux de 
sainte Thérése. Aussi rhéroíque Sainte a-t-elle 
préféré, comme le divin Maítre, une couronne 
d'épines á une couronne d'or. Mais pour porter 
cette couronne sanglante, Thérése sent la néces-
sité d'avoir recours au Dieu crucifié, et elle s'ar-
réíe, en avant de Burgos, dans l'église de Saint-
Augustin, afín d'y vénérer le saint Crucifix et 
deraander les forces dont elle a besoin pour fonder 
son nouveau monastére. D'ailleurs elle veutentrer 
sans bruit dans la ville. La nuit venue favorise 
admirablement ses projets : le ciel est sombre et 
une grande pluie rend desertes les raes les plus 
fréquentées. La petite troupe en profite pour se 
remettre en marche, et, sans étre apergue, elle 
traverse le faubourg de Vega, entre par la porte 
de Sainte-Marie et penetre mémejusqu'au centre 
de la ville dans un des quartiersles plus populeux, 
oú l'attend, dans sa demeure, la grande bienfai-
trice du Carmel, Catherine de Tolosa (1). 
(1) «Cou esle mal camino llegamos á Burgos, por harta agua que 
hay antes de entrar en él. Quiso nuestro Padre fuésemos lo primero 
á ver el santo Crucifijo par encomendarle el negocio y porque ano-
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NOLIS voici done arrivés avec la Fondatrice á la 
Huerta del Rey. Au nord de cette vaste place 
rectangulaire est l'habitation de la bienfaitrice. 
Elle a tout preparé pour bien recevoir ses hótes, 
et les Garmélites peuvent enfin se reposer des 
fatigues de leur long et pénible voyage. A la vérité 
sainte Thérése malade ne peut se lever le lende-
main; mais, d'un lit place prés d'une fenétre 
munie d'une grille, qui donne sur un corridor, 
cette ame infatigable recoit ce jour la méme les 
personnes qui ont á lui parler (1). Les delegues 
des magistrats de la ville qui ont approuvé sa 
fondation viennent á ce parloir improvisé la 
remercier de l'empressement qu'elle a mis á réa-
liser leur désir, et, comme du reste l'Archevéque 
a declaré depuis longtemps que l'établissement 
du Nouveau Carmel dans sa métropole lui serait 
agréable, on peut diré, qu'au lendemain de i'arri-
vée de la Fondatrice, son ceuvre semble toucher a 
son terme. En réalité cependant, cette ceuvre 
checiese sin que lo supiera nadie (á no llegar con agua grandí-
sima á la casa de la buena Catalina de Tolosa) pensamos hacerlo 
saber al Arzobispo. Lib. de las Fund., c. xxxr. 
(1) «Fuénecesario ponerla en una camilla, en un aposento que tenia 
una ventana con reja, la qual salia á un corredor; y puesto un velo 
en 1t reja, los que venían á visitarla estaban por defuera. » 
Yepes. — Vida, lib. II, c. xxxiv. 
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laborieuse est á peine commencée. Thérése ne 
cessera plus de souffrir de ses infirmités, et á ses 
souffrances physiques vont s'ajouter des peines 
morales bien plus difficiles á supporter. 
Les peines que l'on éprouve de la part des 
gens de bien, sont souvent plus vives et plus dou-
loureuses que celles qui nous viennent des 
méchants. Celles-ci ne peuvent surprendre, et, 
en les subissant avec une résignation chrétienne, 
on porte sur le front une sorte d'auréole du 
martyre qui eleve et qui soutient. II n'en est pas 
ainsi des peines qui nous viennent des gens de 
bien. II semble, en eííet, que ees persécuteurs 
involontaires nous abaissent au contraire et nous 
écrasent de tout le poids de 1'estime dont ils 
jouissent et des dignités auxquelles ils sont eleves. 
Aux prises avec une pareille adversité, une ame 
faible, ou qui n'a qu'une forcé ordinaire et com-
mune, se laisse aller au découragement. Seule 
une ame héro'íque'et soutenue de Dieu, peut en 
sortir victorieuse. A Burgos, Thérése l'éprouva 
et cette épreuve fut pour elle l'occasion d'un 
éclatant triompbe. 
L'Archevéque de Burgos, á la priére du grand 
protecteur de la sainte, Alvaro de Mendoza, avait 
donné son agrément pour la fondation du mona-
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stére, mais ses dispositions étaierit bien chan-
cees. Lorsque le P. Gratien lui annonca l'arrivée 
des Carmélites, ce prélat témoigna le plus grand 
mécontentement. II aurait voulu que laFondatrice 
füt venue seule d'abord, pour traiter de l'affaire 
avec lui. Jamáis i l ne consentirait á l'établisse-
ment du Nouveau Carmel, avant qu'elle eüt une 
maison qui lui füt propre et du revenu, indépen-
damment des dots apportées par les novices 
qu'elle recevrait. Si ees conditions paraissaient 
trop dures, les religieuses n'avaient qu'á s'en 
retourner, les chemins étaient bons et le temps 
favorable (1). En vain les amis de la Reforme 
suppliérent FArchevéque de favoriser Fétablisse-
ment d'une maison de cet ordre dans sa metro 
pole; tout ce qu'on put obtenir de lui fut que les 
Carmélites pourraientfonderleurmonastére sans 
avoir de maison qui leur füt propre, pourvu 
qu'elles eussent une caution pour en acheter une 
et du revenu pour y vivre. Le revenu et la caution 
trouvés, FArchevéque, pour terminer, les renvoya 
á son Vicaire General qui suscita aussitót de nou-
velles difficultés et se montra encoré plus rigide 
que le prélat. Les religieuses auraient pu s'éta-
(I) «Bien nos podíamos tornar; pues bonitos estaban los caminos y 
hacia el tiempo. * u,_ l ! e í(l F m d C - X X X I , 
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blir provisoirement dans la demeure de Catherine 
de Tolosa. II y avait, en eífet, dans cette habita-
tion une vaste salle oú les Peres de la Compagnie 
de Jésus avaient célebre lo saint Sacrifice, pen-
dant les dix premieres années de leur séjour á 
Burgos; mais cette maison, disait le Vicaire 
General, ne plaisait pas a FArchevéque. Elle était 
humide et trop exposée au bruit de la rué. Les 
Carmélites Déchaussées durent done se résigner 
á étre privées de la sainte Messe, ou á se rendre, 
pour y assister, dans une égiise de la tille, pieds 
ñus, en sandales, sous les yeux des passants et au 
milieu de l'hiver. G'était intolerable. LeP. Gra-
tien découragé voulait renoncer á la fondation; 
mais la Fondatrice, qui, au milieu des contradic-
tions, aimait a prendre le pseudonyme d'Espe-
ranza ne partageait pas cet avis (1); elle écoutait 
plutót une voix secrete qui lui disait : « Allons 
Thérése, c'est maintenant qu'il faut teñir 
ferme(2). » Thérése de Jésus, toujours unie au 
Bien-Aimé de son cceur, restait sereine pendant 
l'orage. Cette ame intrépide était convaincue que 
toutesles difficultés s'aplaniraient (3), et elle tint 
(1) Lettres. — ti'Avila, 22 mai 1578. 
(2) Liv. des Fond., c. xxxi. 
(3) Lettm. - De Burgos, 6 fév. 1582. 
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bon malgré le départ du Provincial. II est vrai 
qu'avant de partir, ce Pére veneré avait fait obte-
nir aux Carmélites, dans un hópital, un logement 
provisoire oú elles pouvaient assister tous les 
jours a Foffice divin sans sortir de leur clóture. 
Cet établissement public était trés-éloigné de 
l'habitation de la chére protectrice : nous en 
savons le chemin (f). 
Lorsqu'on sort du faubourg de Vega, en sui-
vant l'ancienne route de Madrid, comme nous 
Favons fait pour aller au-devant de la Sainte, l'on 
voit un vaste corps de bátiment, á quelques 
centaines de pas en avant de l'église de Saint-
Augustin. La facade principale donne sur le midi 
et est percée de deux grandes portes aux deux 
extrémités et de douze fenétres pour un seul 
étage. Mais ce qui frappe d'abord les regards en 
approchant de cet édifice, c'est le mystére de la 
Conception sculpté en relief sur le mur oriental. 
La porte qui devait correspondre á ce bas-relief 
n'existeplus aujourd'hui. Cependant, on ne peut 
s'y méprendre, ce grand édifice est bien l'ancien 
hópital de la Conception qu'habita sainte Thérése 
pendant plus d'un mois, et, quoique beaucoup de 
(f).Voir Ja gravure n° 19. 
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changements aient été faits dans la disposition 
genérale des lieux, on ne le visite pas sans inte-
rét. Entrez par la porte oriéntale de la grande 
facade, vous étes dans un patio dont le plan des-
sine un carré et vous avez en face une chapelle. 
Au-dessus de Fentrée de ce petit sanctuaire, une 
galerie fermée de toute part forme un apparte-
ment auquel on arrive par un escalier lateral. 
Cette modeste enceinte est sous le toit, et une 
de ses fenétres s'ouvre sur Fintérieur de la 
chapelle; en sorte qu'on dirait que le P. Ribera, 
avait parcouru tous ees lieux lorsqu'il écrivait 
dans la vie de la Sainte : « On donna aux Car-
mélites dans l'hópital de la Conception, un 
miserable réduit, sous le toit, d'oú Fon pouvait J 
entendre la messe par une fenétre qui donnait 
sur Fintérieur de la chapelle. » Ges lieux ont 
done été sanctifiés par la présence de sainte 
Thérése. C'est la que la Sainte avait ses entre-
tiens séraphiques avec le Dieu de son coeur; 
c'est de la que partaient les traits enflammés 
de son arnour pour pénétrer jusque dans le 
tabernacle du Dieu des forts; c'est la qu'elle 
exergait sa charité envers les pauvres et conti-
nuait de montrer la forcé d'áme qui la caracté-
nse particuliérement á Burgos. 
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Cependant tous ees avantages ne lui suffisaient 
pas. Le logement des Carmélites était trop étroit 
et leur situation si précaire, que les fréres chargés 
du service des malades pouvaient les faire déloger 
lorsqu'ilslejugeraient a propos. Pour en finir 
avec la fondation, i l fallait a tout prix avoir une 
maison en propre, et, depuis sa sortie de la 
demeure de Catherine de Tolosa, la Fondatrice 
s'épuisait en varas efforts pour en trouver une á 
vendré qui füt a sa convenance. Ce ne fot 
qu'aprés un mois de recherches inútiles qu'il 
fut enfin sérieusement question d'une acquisi-
tion si désirable. La maison dont il s'agis-
sait était, disait-on, trop cliére, et des religieux 
qui avaient voulu l'acquérir pour leur Ordre, 
y avaient renoncé, ne croyant pas possible 
d'en faire un monastére. Mais on pouvait 
l'acheter pour s'y établir provisoirement et la 
revendré ensuite, lorsqu'on en trouverait une 
autre plus convenable. La Fondatrice met done 
aussitót tout en ceuvre pour se la procurer, et, 
ce qu'il faut ici remarquer, c'est que si elle 
implore le secours du Ciel, elle saisit aussi avec 
empressement tous les moyens que lui offre la 
terre. La Sainte du sens commun recommande 
Paffaire á saint Joseph et écoute la voix secrete 
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qui lui parle encoré et lui dit : « Eh quoi, ma 
filie, pour de Fargent tu t'arréterais (1)! » Mais 
en méme temps elle intéresse dans son entre-
prise les amis les plus intelligents et les plus 
hábiles du P. Gratien et déploie elle-méme la 
plus grande activité. Dans les ceuvres de Dieu, 
on peut compter a ce prix sur le succés. Un des 
amis du Provincial voit la maison, la Sainte 
la visite elle-méme, et comme, en réalité, cette 
habitation convenait admirablement pour un 
monastére et n'était point chére, elle est achetée 
et devient ainsi la propriété du Nouveau Carmel, 
la veille de la féte du grand Avocat, du veri-
table Pére. 
Cette maison était située sur la méme rive de 
l'Arlanzon que l'hópital de Conception, mais á 
l'extrémité opposée du faubourg de Vega. 
On ne peut visiter Burgos sans y lire le poéme 
du Cid. On aime á y suivre le héros castillan, 
lorsqu'aprés sa disgráce il descend de son manoir 
par la Calle Alta, traverse avec ses soixante 
lances la cité qui lui reste si sympathique, s'arréte 
á Sainte-Marie pour prier de cceur, et, sortant 
par une porte mauresque récemment détruite, va 
(1) « Nosotras nos fuémos á encomendarlo á Dios, el cual rae dijo ? 
En dineros le de limes? » Lib. délas Fund.,c. xxxi. 
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prendre gite au bord de l'Arlanzon, camper et 
planter sa tenteprés de la ville, sur la gréve. En 
accompagnant ainsi le Cid dans son exil, le 
pélerin au paya de sainte Thérése ne s'écarte 
pas des traces de sa chére Sainte; car c'est 
sur cette méme gréve que vint aussi camper 
cinq siécles plus tard Pimmortelle héroíne de 
Castille. 
Au déla d'un vieux pont qui faisait face 
naguére á la porte mauresque par laquelle le Cid 
avait passé, on trouve a gauche aujourd'hui une 
longue et belle promenade plantee d'arbres, qui 
conduit, en remontant l'Arlanzon, jusqu'au pied 
de la colline oú s'éléve la Chartreuse de Mira-
flores. En y faisant quelques pas, on est á l'extré-
mité oriéntale du faubourg de Vega et Ton aper-
coit á droite une vaste habitation qui est le 
Nouveau Carmel fondé par sainte Thérése (f). 
Le plan de cette maison et de ses dépendances 
offre un rectangle trés-allongé oú l'on voit en 
avant la chapelle et la demeure de l'aumónier, et 
au déla, les appartements reserves aux religieuses 
avec leur grand enclos. La promenade d'un cóté, 
et un chemin de toute autre part l'isolent pres-
ít) Voir la gravure n<! 20. 
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que entiérement, et la Sainte pouvait bien diré 
qu'á considérer le site, la vue et l'eau, c'était une 
habitation trés-agréable et qui semblait faite 
pour ses filies (i). L'Archevéque qui vint la 
visiter, declara qu'elle était tout a fait á son gré, 
et ajouta que c'était á lui-méme qu'on devait de 
l'avoir trouvée. Mais la Fondatrice ne songeait 
pas á lui en témoigner de la reconnaissance. 
Aprés la protection de saint Joseph, c'est á l'in-
telligence et au dévouement du licencié Aguiar, 
médecin de Phópital de la Conception, qu'elle attri-
buait l'heureuse issue de cette affaire. L'Arche-
véque, si bon d'ailleurs, n'était que Finstrument 
involontaire d'une puissance infernale en oppo-
sition constante avec les ceuvres divines; et 
comme, gráce a saint Joseph et au médecin, les 
dificultes que ne cessait de susciter cet esprit 
de ténébres, fmissaient toujours par tourner á 
l'avantage des Garmélites, elle aimait á diré avec 
une gráce charmante que le démon qui s'oppo-
sait á son entreprise ne savait point faite ses 
ti) «En el asiento y lo que pudo ver le contentó mucho gran 
cosa hace un buen entendimiento para todo... ella parecía de balde 
todo como si se hiciera para nosotras bien nos pagó Nuestro 
Señor lo que se habia pasado en traernos á un deleite, por que de 
huerta, vistas y agua no parece otra cosa. » 
Lib. de las Fund., c. xxxi. 
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affaires, et, qu'aprés tout, ce ríétait qu'un diable 
imbécile (1). 
La Sainte était heureuse de Facquisition qu'elle 
avait faite: la maison lui semblait donnée presque 
pour ríen, et i l lui tardait beaucoup que ses com-
pagnes fussent entiéreraent séparées du monde. 
« Nous devons, disait-elle, prier pour les gens 
du monde etles aimer beaucoup; mais l'air qu'ils 
respirent ne nous convient pas, et nous ne pou-
vons vivre au milieu d'eux. II en est des reli-
gieuses hors de leur clóture comme des poissons 
hors de l'eau, elles ne peuvent vivre de la vie qui 
leur est propre qu'en y rentrant au plus tót, afín 
d'étre seules avec Dieu seul (2). » Aussi Thérése 
s'était-elle hatee de passer á cette nouvelle mai-
son et de s'y installer provisoirement. Toutefois 
(1) a Solia decir coa macha gracia que erael diablo necio el que allí 
les hacia la guerra. Esperaba el suceso con grande ánimo y longa-
nimidad, aunque todos perdian la esperanza, considerando la entereza 
del Arzobispo. » Yepes. — Vida, lib. II, c. xxxv. 
(2) « No se creerá el contento que se recibe en estas fundaciones 
cuando nos vemos ya con clausura, donde no puede entrar persona 
seglar, que por mucho que los queramos, no basta para dejar de 
tener este gran consuelo de vernos á solas. Parece que es, como 
cuando en una red se sacan muchos peces de rio, que no pueden 
vivir si no los tornan al agua ¡ ansí son las almas mostradas, áestar 
en las corrientes de las aguas de su Esposo, que sacadas de allí á 
ver las redes de la cosas del mundo, verdaderamente no se vive 
hasta verse tornar allí. » L i b , d e ¡ns F m d > 0 # X X X I _ 
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elle ne fut au comble de ses désirs qu'aprés une 
autre serie d'épreuves, d'oú elle sortit encoré vic 
torieuse par sa grande sagesse et son inébran-
lable fermeté. 
Au gré de l'ennemi invisible qui lui faisait la 
guerre, la Fondatrice s'était trop empressée de 
prendre possession de sa nouvelle demeure • elle 
n'aurait pas dü en occuper la moindre partie 
tant qu'un locataire qui l'habitait n'en était pas 
sorti; elle avait eu tort de faire poser une grille 
et un tour, et il ne fallait pas qu'elle comptát 
pour entendre la messe, sur une chapelle qu'il y 
avait dans cette maison , jamáis aucune licence 
ne lui serait accordée tant qu'elle n'aurait pas 
rempli toutes les formalités de la vente; or, á cet 
égard, on ne se contentait plus de la caution qui. 
suffisait d'abord : on exigeait rigoureusement de 
l'argent comptant. En vain Alvaro de Mendoza, 
qui était au courant de tout ce qui se passait,' 
écrivit á l'Archevéque pour lui rappeler ses 
promesses: sa lettre renfermail des expressions 
si fortes qu'elle n'était propre qu'á tout renver-
ser; mais Esperanza á qui elle fut communi-
quée la retint, pria cet ancien ami d'en adresser 
une autre au prélat pour lui diré uniquement le 
bien que pourrait faire le Nouveau Carmel a son 
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diocése, et attendit avec douceur et patience 
Fheure marquée dans les desseins de Dieu pour 
cette fondation. 
Ge dernier trait rappelle qu'á cette époque de 
sa vie, Thérése joignait á la forcé contenue de 
l'áge muría douce aménité d'un age plus avancé. 
A l'hópital de la Conception, les pauvres et les 
malades ne pouvaient se lasser de la voir et de 
leiitendre, et, lorsqu'on repara la maison qu'on 
venait d'acheter pour en faire un monastére, le 
médecin Aguiar aimait á venir surveiller les tra-
vaux, non-seulement a cause des services qu'il 
rendait ainsi aux Carmélites, mais encoré et sur-
tout parce qu'il trouvait par la l'ocoasion de jouir 
de la présence et des entretiens de la Sainte. « La 
Fondatrice, dit ce médecin dans son rapport 
pour sa béatification, ne descendait pas toujours 
pour visiter les travaux. Je m'en plaignais un 
jour, parce que son absence me privait d'une 
grande consolation. — «Licencié,me répondit-elle 
avec douceur, il faut que vous sachiez que ma 
correspondance me prend du temps et qu'il m'en 
faut encoré pour écrire l'histoire de cette fonda-
tion dans laqueile vous nous étes d'un si grand 
secours. Je dirai que, dans votre charité tou-
chante, vous ne preñez ni nourriture ni repos 
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pour nous rendre service, et que nous vous 
devons bien de la reconnaissance, en attendant 
que Dieu vous recompense lui-méme (1). » 
L'Archevéque ceda á tantde vertus. Le ISavril, 
aprés un mois de séjour dans leur nouvelle habi-
tation, les Carmélites éprouvérent l'agréable sur-
prise d'entendre somier leur cloche. G'était 
l'administrateur de l'hópital de la Gonception 
qui apportait l'heureux message. 
Le prélat, non content d'accorder la licence 
depuis si longtemps attendue, voulut précher lui-
méme le lendemain á la cérémonie solennelle de 
la prise de possession. Dans son discours, il 
exprima le regret qu'il éprouvait de tous les 
retards apportés á la fondation, et flt entendre 
combien il était touché de la conduite de la Fon-
datrice et quelle vénération il avait pour elle (2). 
(I) «Quejándome yo undiaque¿ porqué no bajaba puntualmente á 
asistir á la obra y las trazas ? (y la razón era por la suavidad quo yo 
sentia con su presencia) me respondió .- — Quiero que sepa vuestra 
merced que yo también escribo mis necesitados ¡ y voy ahora escri-
biendo lo que pasa en esta fundación y la caridad con que nos 
trata y lo que le debemos, y cierto que ni come ni sosiega en su casa 
asistiendo aquí, y Dios se lo ha de pagar. » 
Vic. de la F., t. II. — Informaciones, n* 50. 
(2)«Predicó el Arzobispo y dio a entender la gran satisfacción, que 
tenia de la Santa y su Religión, mostrando grande pesar de la dila-
ción que habia habido en la fundación. «Yepes.—Fífite, l . II. c. xxxv. 
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Mais ce sentiment, que partageait toute la popu-
lation de Burgos, éclata surtout á l'occasion d'un 
ñéau qui faillit renverser l'oeuvre naissante du 
Nouveau Carmel et détruire de fond en comble 
une grande partie de la villa. 
Le contre-fort des montagnes, a l'extrémité 
duquel s'éléve le cháteau de Burgos, vient du 
nord-est, et suit d'abord une direction paralléle 
á l'Arlanzon, puis tourne vers le sud pour tra-
cer un demi-cercle et expirer au bord de cette 
riviere. La ville moderne du Cid se dresse en 
amphithéátre dans la courbe ainsi formée sur la 
rive droite de l'Arlanzon, tandis que le faubourg 
de Vega s'étend dans la plaine basse sur la rive 
opposée; en sorte que, si la riviére déborde, le 
courant rapide, brisé contre les hauteurs du cóté 
de la ville, se replie sur la plaine, du cóté du 
faubourg, et y fait les plus grands ravages. Or ce 
malheur arriva le 24 mai 1582. 
C'était le jour de l'Ascension. La riviére grossie 
par des pluies continuelles devint tout a coup 
un torrent furieux, large comme une mer, qui 
creusait le pied des colimes, déterrait les morts 
et renversait tout sur son passage. Des débris de 
toute sorte, des arbres, des tombeaux, étaient 
roulés, entrainés péle-méle, et Talarme était 
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genérale á Burgos. Do bonne heure les habitants 
du faubourg effrayés, s'étaient retires dans la ville 
et l'on avait conseillé aux Carmelites d'imiter cet 
exemple. Mais l'héroine des Pontones s'était 
contentée de faire transporter le Saint Sacrement 
dans une des chambres hautes du monastére et 
de se mettre en priére avec ses compagnes. 
Cependant la maison du Nouveau Carmel, 
la premiare a l'entrée du faubourg et la plus 
rapprochée du lit de la riviere, n'était pas encoré 
entiérement réparée; les vieux murs étaient 
crevassés; et, des piéces sous le toit, oú s'étaient 
retirées les religieuses, on pouvait voir le jour. 
La Fondatrice, malade au lit depuis quelque 
temps, éprouvait un froid mortel et sentait sa 
chambre remuer á chaqué vague poussée par le 
courant farieux (i). Arme de Saint-Barthélemy 
lui prodiguait toujours tous ses soins. « Comme 
j'avais deux couvertures pour moi, dit-elle, 
lorsqne la nuit venait, j'en étendais une sur son 
lit et je tendáis l'autre tout autour. Puis je 
(1) « Estaba la casa fuera del lugar y arrimada á una ribera... era 
vieja el aposento de nuestra Santa era tan pSobre que se veía la 
luz del cielo por el techo, y las paredes todas henridas y hacia harto 
frió, que lo es muy grande en aquella ciudad andábase meneando 
la pieza de la Santa para caer.. .. era tan pobre que el sereno la 
mataba >. Vic. de la F., t. II, p. 422-423. — Informaciones, a» 90. 
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m'asseyais á son chevet, en lui laissant supposer 
queje m'étais retirée pour prendre mon repos; 
car elle ne m'aurait jamáis permis de souffrir en 
restant prés d'elle; et lorsqu'elle m'appelait, je 
feignais d'accourir, comme j'avais feint de 
ra'éloigner. Mais elle me donnait á entendre 
qu'elle se doutait de mon stratagéme. « Ma filie, 
me disait-elle, comment se fait-il que vous 
arriviez si vite? » Le jour de l'inondation ees 
soins ne suffirent pas. « Ma filie, me dit-elle 
trés-tard ce jour-lá, regardez s'il ne reste pas 
un peu de pain et donnez-m'en une bouchée, 
car je me sens défaillir. » « Cette parole me 
fendit le cceur, » ajoute la bienheureuse amie 
de la Sainte. L'eau ayant envabi les provisions 
du monastére, les Carmélites n'avaient point 
pensé á leur modeste repas et avaient laissé 1< 
sainte Mere sans nourriture (1). Heureusement 
(1) « Estábamos todas tan turbadas, que no nos acordamos de dar 
nada á nuestra Sania. Ya muy tarde me dijo : Hija, mira si no ha 
quedado un poco de pan : déme un bocado, que me siento muy 
Haca. Esto me partió el corazón yo tenia dos cuberturas en nues-
tra cama y la una colgaba de noche sobre ella y la otra por los lados 
de la cama, de manera que ella no seutia que yo lo quitaba, que no 
lo sufriera. Yo de que se dormía me arrimaba á par de su cama 
sentada, y cuando me llamaba hacia que venia de nuestra cama y 
decíame la Santa : ¿ Cómo, hija, vienes tan presto ?» 
Me. de la F., t. II. — Informaciones, n° 96, 
;i 
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les habitants de Burgos n'oubliaient pas leur 
Nouveau Carmel. De la rive qui était submergée, 
la foule sympathique, voyant l'eau s'élever, 
monter jusqu'au premier étage, aurait voulu 
lui porter secours ; mais la fureur des vagues 
effrayait les hommes les plus hardis. D'ha-
biies nageurs s'élancérent enfin á travers le 
torrent vers la maison menacée, plongérent 
jusqu'aux portes du rez-de-chaussée qu'ils enfon-
cérent et purent ainsi pénétrer dans les piéces 
occupées par les religieuses (1). 
Les Carmélites étaient délivrées et Burgos 
n'avait pas éprouvé d'aussi grands dommages 
qu'on avait eulieu de lecraindre; mais, si les reli-
gieuses étaient sauvées, et si la ville n'avait pas á 
déplorer de plus grands maux, il fallait l'attribuer 
á la présence de la sainte Mere. C'était du moins 
l'opinion de PArchevéque et d'un grand nombre 
(1) « Éntresenos el rio en la casa hasta los primeros suelos, y como 
estábamos en este peligro subimos el Santísimo Sacramento en lo 
alto de la casa, y á cada ora pensábamos ser anegadas y estábamos 
diciendo litanías y desde las seis de la mañana hasta la media noche 
estuvimos en este peligro sin comer ni sosegar, que todo lo que 
teníamos se habia anegado si no entraran unos nadadores pere-
ciéramos ; mas parece que fueron ángeles de Dios, que no sabíamos 
como habían venido, y entraron debajo de la agua y quebraron las 
puertas de la casa. » 
Vio. de la /<'., t, II. •-••• Informaciones, n" 96. 
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d'habitants (1). Aussi la réputation de sainteté de 
la Fondatrice s'en accrut beaucoup et cependant 
sa renommée a cet égard était deja considerable. 
« Ma mere, lui disait un des peres Carmes qui 
l'accompagnaient á Burgos, on dit que vous étes 
une sainte. - - On a dit aussi, répondit-elle 
aussitót avec sa simplicité et sa gráce ordinaires, 
que j'étais belle dans ma jeunesse et que j'avais 
de la prudence, et i l m'est arrivé quelquefois, je 
l'avoue, d'y croire trop facilement. Quantáce que 
Fon ajoute aujourd'hui, je vous assure que je ne 
me suis jamáis fait illusion au point d'y ajouter 
foi un instant le moins du monde (2). » Les 
saints qui ne se voient jamáis qu'aux clartés de 
la lumiére divine, se croient ainsi toujours 
pécheurs; mais, si l'héroisme dans la vertu 
suppose une eminente sainteté, Hiérese, á coup 
sur, fut une tres-grande Sainte. L'histoire de 
cette fondation en est une preuve éclatante. 
(1) « Decía el Arzobispo, y decíanlo también muchos en la ciudad, 
que por haber eslado allí la santa Madre había dejado Dios de hun-
dir aquel lugar. » Yopes. - Vida, lib. II, c. xxxv. 
(2) B o í l . - Vita S. 7'e/\,p.581. B. 
XI 
S A L A M A N Q U E 
Aprés la fondation de Burgos, sainte Thérése 
avait quelques pressentiments de sa mort pro-
chaine. a J'ai si peu de santé, disait-elle alors, que 
je ne suis plus propre á voyager, de quelque cóté 
que ce puisse étre (1). » Cependant il luisemblait 
qu'elle avait encoré beaucoup a faire : d'une part 
son devoir de Prieure l'appelait au plus tót a 
Avila, de l'autre l'obéissance lui ordonnait d'aller 
d'abord a Albe, et sa pensée se reportait sans 
cesse au milieu de ses filies de Salamanque qui 
travaillaient péniblement á la plus difficile des 
fondations. Au terine de sa laborieuse carriére, 
la sollicitude maternelle de la Fondatrice la 
raméne done au centre de FEspagne auprés de 
sonberceau; et, avant de lavoir mourir á Albe, 
(I) Leltres. - De Burgos, 7 juillet 1582, 
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il faut encoré, dans le voisinage, visiter Sala-
manque oú elle vivra par la pensée jusqu'au 
dernier soupir. 
En arrivant a Salamanque par le sud, on jouit 
d'un magnifique panorama (f). Le Tormés, 
affluent du Douro, coule á Fextrémité de la plaine 
que Ton traverse, et, au delá l'on voit la ville 
s'élever en amphithéátre et disparaítre sur un pla-
teau, tandis que, sur les points culminante qui 
bornent Thorizon, s'étalent a l'envi de beaux édi-
fices ou des ruines célebres. G'est, d'un cóté, la 
superbe église de Saint-Dominique qui, au temps 
de sainte Thérése, dépendait du couvent de 
Saint-Étienne des Dominicains; de l'autre, les 
ruines amoncelées, pendant la guerre de l'Indé-
pendance, autour de l'église de Saint-Vincent, 
dont la position formidable gardait alors le 
passage de la riviére et commandait toute la 
ville; et, au centre de la perspective, la grande 
eathédrale qui frappe autant par ses détails har-
monieux que par sa masse imposante. Un pont 
romain de vingt-six arches et un chemin tour-
nant creusé dans le roe conduisent á l'intérieur 
jusqu'á la Plaza Mayor. De cette grande place, 
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des raes rayonnent dans tous les sens et font 
communiquer le centre de la ville avec les extré-
mités. Une de ees rúes monte au sud-ouest vers 
l'Uni ver sité. 
Je ne pouvais mieux faire que de visiter cette 
Université si célebre autrefois. La Sainte y fut 
toujours honorée d'une maniere particuliére, le 
premier et le dernier éditeur de ses oeuvres y 
professérent avec la plus grande distinction et 
les Carmes de sa Reforme appartenaient á cette 
illustre école de Salamanque qui défendit de 
bonne heure les dogmes de l'Immaculée Goncep-
tion et de FInfaillibilité pontificale. Le pélerin au 
pays de sainte Thérése se rendit done d'abord a 
cet établissement fameux (1). II y vit la grande 
salle religieusement conservée oú venaient ensei-
gner ou s'instruire toutes les célébrités de l'Espa-
gne, la bibliothéque qui renferme des livres 
(1) Ce. vaste établissement eomprend deux grands corps de báli-
ment dont le plan dessine deux carros autour de deux cours inté-
rieures. L'un porte le nom á'Instilut. On y fait aujourd'hui dos cours 
publicsoú Fon enseigne les sciences et les lettres. L'autre est Y Uni-
versité proprement díte. II eomprend la bibliothéque, les salles aífec-
tées au service de l'administration, el l'on y conserve religieusement 
une vaste salle rectangulaire oü l'on enseignait au moyen age la 
philosophie, le droit canon et lo droit civil. L'on y voit encoré la 
vieille chaire et les vieux bañes disposés comme ils l'étaient autre-
fois. Le professeur n'y parlait pus du toad d'un amphithéatre á des 
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rares sur les antiquités de Salamanque et un 
portrait de sainte Thérése qui est le portrait 
autheritique un peu rajeuni. Mais ce qui fut 
surtout pour lui une bonne fortune, c'est qu'il y 
rencontradeshommesinstruits, obligeants, bien 
renseignés sur Fhistoire lócale de leur pays. L'un 
d'eux s'offrit raéme á Paccompagner dans Sala-
manque, et, pour visiter dans cette ville les lieux 
sanctifiés par la présence de sainte Thérése, 
no us n'avons qu'á suivre ce guide aussi sur que 
bienveillant (1 ). 
De FUniversité, descendons dans la partie occi-
dentale de la ville jusqu'á la hauteur de la Plaza 
Mayor, et entronsdansla calle de Cañizares. Nous 
avons d'un cóté le monastére de la Mere deDieu, 
et de l'autre celui des Augustines, et, en faisant 
quelques pas dans cette rué étroite et courte, 
nous débouchons sur une petite place au delá de 
auditeurs places au-dossus de lui, comino dans los salios oü Ton fait 
actuellement les cours. Les bañes munis de lables formóos de ma-
driors assez grossiéremenl équarris étaient-rangées in plano endeux 
series séparées entre elles par un passage, quiconduisait de laporte 
á la chaire aussi simple que les baños ; le proíbsseur dommait son 
auditoire, comine le prédicatour domine le sien dans les chaires de 
nos églises. 
(1) M. Fermín Hernández Iglesias qui a fait des recherches impor-
tantes sur Yllisloire de Salamanque. 
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laquelle nous voyons en face le palais des eomtes 
de Monterey (f). Bien souvent sainte Thérése a 
foulé le sol sur lequcl nous marchons. Lors-
qu'elle venait á Salamanque, elle était regué avec 
bonheur dans ce palais. La comtesse de Monterey 
lui attribuait la guérison de sa filie qui fut plus 
tard mere du grand Olivares; aussi ce ministre 
célebre aimait á diré que, presque des sa nais-
sance, il avait eu sainte Thérése pour avócate et 
qu'il n'avait cessé d'avoir une grande confiance en 
saprotection (1). La comtesse, son aleude mater-
nelle, ne se montra pas moins reconnaissante 
envers sa sainte bienfaitrice. Elle fit de grandes 
aumónes aux Carmélites et contribua puissam-
ment á leur établissement dans le voisinage de 
son palais. 
Sur l'emplacement du monastére actuel des 
Augustines, s'élevait alors á l'entrée de la rué de 
Cañizares, vis-á-vis du belvéder de la Madre de 
Dios, le palais des eomtes de Fuentes, et en decá, 
presque sous ses fenétres, la comtesse de Mon-
terey pouvait voir une makon qui a disparu 
avec le palais. Sainte Thérése l'acheta en 1573, 
(I) Voir lagravure n° 22. 
(1) « Casi desdo que nací la tengo por abogada y gran conüanza en 
su protección. » Vic. de la Fuente, i. II. — Informaciones, n" 101. 
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trois ans aprés avoir fon dé son monastére de 
Saiamanque dans uneautre maisonlouée. Malheu-
reusement, aprés qu'elle en eut pris possession, le 
propriétaire,Pierre de la Vanda, voulut imposer 
de nouvelles conditions onéreuses, qui ríe pou-
vaient étre acceptées ; et, aprés de longues négo-
ciations inútiles, les Garmélites l'occupaient encoré 
comme locataires, lorsqu'en 1582, leur Prieure, 
Anne de lTncarnation, crut avoir trouvé l'occasion 
d'en sortir. Cette venerable Mere se faisait illu-
sion; mais les contradictions qu'elle éproova 
dans cette circonstance, firent ressortir l'estime 
que sainte Thérése avait pour la science, et l'in-
térét qu'elle portait aux études qui la répandent. 
La sainte Fondatrice ne pouvait oublier que, 
pendant sa jeunesse, son salut avait été mis en 
péril par l'ignorance de quelques-uns de ses 
confesseurs. Aussi voulait-elle des hommes ins-
truits pour diriger ses monastéres. La piété 
est utile et méme nécessaire; mais elle ne suffit 
pas. Dieu, pour Thérése, est le Dieu de la science 
aussi bien que le Dieu des merveilles. Plus on 
est avance dans lesvoies de Dieu,-plus ona besoin 
des lumiéres de la science pour se conduire. 
« J'aimerais mieux, dit-elle, traiter avec un 
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homme pieuxqui ne seraitjpoint savant, parce que 
ce dernier ne pourrait m'instruire de la vérité, ni 
fonder sa conduite sur elle... La piété sans la 
science peut jeter les ames dans Fillusion, les 
porter a des dévotions sottes et niaises, et Dieu 
nous garde de ees dévotions: De devociones a 
bobas nos libre Dios! » La nécessité d'une ins-
truction solide la préoecupe toujours en écrivant 
ses oeuvres : elle y revient sans cesse dans sa Vie 
par elle-méme, dans son Chemin de laperfection, 
dans son Cháteau de l'dme,et sa pensée se resume 
toujours dans cette exclamation : La science est 
une grande chose et les lettres sont útiles a tout; 
Gran cosa es el saber y las letras para todo (i)! 
Voilá pourquoi, Salamanque étant un des 
centres d'instruction les plus importants du 
monde, la Sainte voulut y avoir un collége pour 
ses religieux étudiants. Dans une lettre écrite au 
pére Gratien, le 27 février 1581, elle en presse la 
fondation. Les maisons á Salamanque sont au 
poids de Por; non-seulement les Carmélites n'en 
ont pas encoré en propre dans cette ville, mais 
elles ont failli étre jetees sur le pavé, faute de 
(1) Vida, c. v y xm. 
Gam., c. vi. 
Mor. cuart., c. i . 
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pouvoir payerle loyer de celle qu'elles occupent. 
N'importe, i l faut que les Carmes aient au plus 
tót une habitation prés de la célebre Université. 
Que ees religieux ne s'amusent done pas á tant 
choisir. Tout consiste a prendre possession : Dieu 
fait ensuite le reste. G'estbeaucoup,dans une ville 
de cette importance, de s'établir, quand ce ne 
serait que dans le plus modeste réduit (1). La Fon-
datrice veut pourtant pour ses chers étudiants une 
habitation spacieuse, aérée et saine. Une maison 
qui setrouve dans cesconditions est achetée hors 
de la ville, sur les bords du Tormés, et, pendant 
qu'elle est rendue propre á devenir le collége de 
Saint-Lazare, les Carmes en occupent une autre 
que le propriétaire, Gonzalve de Monroy, leur 
ouvre provisoirement. Or cette autre maison, 
située comme celle de Pierre de la Vanda non 
loin du palais des comtes de Monterey, est á la 
convenance des Carmélites, et, dansl'espérance de 
mettre un terme aux longues incertitudes de ses 
sceurs, Anne de PIncarnation veut á tout prix 
Facheter. Cette intrépide Prieure, párente tres-
estimée de la Saiote, améne done á ses vues le 
recteur de Saint-Lazare, promet six mille ducats 
(I) Leit. — Do Palencia, 27 février 1581. 
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et donne une caution; mais en agissant ainsi elle 
a compté sans la Fondatrice. La Sainte, en reve-
nant de Burgos, ayant appris á Valladolid ce qui 
se passe á Salamanque, écrit de nouveau au P. Gra-
tien et lui exprime tout le déplaisir qu'elle en 
éprouve. Elle désire aussi vivement que la Prieure 
de voir la fin des peines de ses soeurs de Sala-
manque; mais elle se préoecupe suríout du sort des 
étudiants. Outre que la maison qu'elle veutache-
ter est trop chére pour les Garmélites qui n'ont 
point d'argent, si ees soeurs vont y demeurer, il 
faudra que les étudiants se transférent dans lo 
collége de Saint-Lazare. Or cet établissement, qui 
vient á peine d'étre reparé, est humicle, et le séjour 
en sera mortel pour eux; Anne de PIncarnation 
veut done ainsi les tuer; Es para matarlos. « Que 
cette Prieure a l'humeur de femme, es tan mujer, 
s'écrie Thérése dans son mécontentement : elle 
negocie cette affaire, comme si elle en avait la 
permission, en assurant d'une part au recteur de 
Saint-Lazare que tout ce qu'elle fait, c'est par un 
ordre, et de l'autre, en me faisant entendre que 
ce Pére fait ce que vous lui avez ordonné vous-
méme. Comme cette Mere me paraít incapable 
de mentir, je croirais volontiers que les grandes 
envíes qu'elle a d'acquérir cette maison lui trou-
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blentun peule jugement Plus je réfléchis sur 
la conduite qu'on tient dans cette affaire, plus je 
m'yperds. Carenfin si Votre Révérence a permis 
á nos sceurs de la poursuivre, pourquoi les ren-
verriez-vous a moi aprés la chose faite ? ou si 
vous ne leur en avez pas donné la permission, 
comment osent-elles entrer en payement de la 
maison; car elles ont déjá compté cinq cents 
ducats? Tenez, mon pére, ajoute l'aimable Sainte,. 
souffrez que je vous donne un avis, c'est de ne 
jamáis vous fier á des religieuses, no se crea de 
monjas, lorsque vous leur verrez de la vivacité 
dans les désirs; car l'envie de réussir leur fera 
iraaginer cent mauvaises raisons qu'elles croiront 
admirables. » Sainte Thérése ne se contente pas 
de protester ainsi dans cette lettre contre la con-
duite de la Prieure; elle profite de ce que Pierre 
de la Vanda se trouve á Valladolid pour louer 
elle-méme de nouveau sa maison, et mande en 
méme temps au bienfaiteur qui fournit la caution 
qu'elle doit aller a Salamanque et le prie de sus-
pendre toute négociation jusqu'á son arrivée (1). 
L'importance qu'elle attache á cette affaire est si 
grande que, dans la derniére de ses lettres, elle dit 
(1) Lell. — De Valladolid, 27 aoút 1582. 
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qu'elle ne pcut se dispenser d'aller á Salamanque, 
et, si le mal qui doit la conduire au tombeau 
l'empéche de réaliser ce voyage, elle y supplée 
quelques jours avant sa mort par une parole 
aussi ferme que prophétique. Dans une visite que 
lui fit á Albe le Recteur de Saint-Lazare, ce reli-
gieux essaya de défendre les Carrnélites de Sala-
manque, et, comme il ne pouvait apaiser la 
Sainte, il finit par lui diré : « Aprés tout, ma 
Mere, il vaut mieux consoler nos soeurs que de les 
affliger inutilement, maintenant que l'affaire est 
faite. — Comment, faite? répliqua la Sainte; non, 
mon fus, l'affaire n'est pas faite encoré, jamáis 
nos soeurs ne mettront le pied dans cette maison; 
Dieu ne le veut pas (1). » Huit jours aprés, il 
n'était plus question a Salamanque de Tachat de 
la maison de Gonzalve deMonroy par les Carmé-
ptes, et, en 1597, les étudiantsde Saint-Lazare, 
obligés par une inondation du Tormés d'aban-
donner leur collége, se retirérent de nouveau dans 
cette maison et s'y établirent définitivement (2). 
(1) 8 Respondió la Santa estas formales palabras : ¿ Está hecho, 
hijo? Pues no está hecho, ni pondrán pié en la casa; pues no es 
voluntad de Dios. » 
Vic. de la FuenL, t. II, p. 33G. - Not. 5, decl. de fr. A. 
(2) Si la Sainte encourageait ainsi les études dans son Ordre, ce 
n'est pas qu'elle voulút qu'on y fil montre de science. Les préten-
15 
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Gette maison des Carmes Déchaux est deserte 
aujourd'hui, et la Fondatrice, qui en a parlé si 
souvent, ne l'a jamáis visitée; mais, prés de cet 
ancien monastére, on trouve la Calle de Santa 
Teresa qui aboutit dans le voisinage á une place 
du méme nom, et, dans ees lieux, Fon est de 
nouveau sur les traces que la Sainte a laissées de 
tions á la science ne pouvaient convenir á la simp licité de son carac-
tére. Elle interdisait a ce défaut l'entrée de ses monastéres et l'y 
poursuivait sans pitié jusque dans les funes les plus chéres a son 
cceur. Un jour á Toléde elle venait d'admettre dans son monas-
tere une personne qui avait d'excellentes qualités ¡ mais cette 
postulante, au moment de la quitter, s'étant avisée de lui diré : 
« El ma bible, ma Mere, i l faudra bien aussi apporter ma bible. 
— Votre bible, ma filie, répliqua la Sainte aprés un instant de 
reflexión, gardez votre bible et ne venez pas dans notre monastére 
oüon ne sait que filer et faire cequ'on commande. » Quelque temps 
aprés, une de ses Prieures lui ayant communiqué une lettre qu'elle 
écrivaitauP. Marien, elle y remarqua quelques citations latines et ne 
manqua pas de lui donner une lecon. « Avant que cela m'échappe, 
lui écrit-elle aussitót, il faut vous diré que j'aurais trouvé fort bien 
la lettre pour le P. Marien, s'il y avait eu ce latín de moins. Que 
celane vous arrive plus, je vousprie, et ne le permettez á personne. 
J'aime beaucoup mieux que mes filies se piquent de simplicité, 
comme il convient á des saintes, que de vouloir passer pour des 
rhétoriciennes. » (19 novembre 1576.) Et cependant la Prieure que la 
Sainte humiliait ainsi, était Marie de saint Joseph, á qui elle écrira 
bientót : « Si vous m'aimez beaucoup je vous le rends, je vous 
assure, et j'aime que vous me le disiez. Oh! qu'il est vrai que notre 
nature nous porte á vouloir étre payé de retour! Cela ne doit pas 
étre mauvais, puisque Notre Seigneur méme l'exige de nous. » 
(9 novembre 1581.) 
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son passage béni dans la ville de Salamanque. 
Traversons en effet la Plaza de Santa Teresa (f). 
Nous arrivons ainsi sur le San-Francisco, petit 
ruisseau maintenant couvert et transformé en 
canal dans une partie de son cours, et, en faisant 
un pas de plus, nous sommes dans la premiére 
maison louée par sainte Hiérese au mois d'oc-
tobre 1570. Les Carraélites n'y firent point de 
réparations pendant les trois années qu'elles 
l'habitérent, et, d'aprés une tradition, il n'y aurait 
pas eu depuis de changements essentiels dans la 
disposition genérale des lieux. Aussi Fon y recon-
naít aisément le théátre des faits racontés avec 
tant de charme dans le Livre des Fondations. 
C'est une maison isolée qui a son vestibule et 
son patio, comme la plupart des habitations 
espagnoles de quelque importance. Le patio est 
une cour intérieure rectangulaire sur laquelle 
s'ouvrent quatre portes qui conduisent dans 
autant de corps de logis. Les piéces sont nom-
breuses, et partout Ton peut voir des coins et des 
recoins. A la vue de toutes ees cachettes, Fon 
assiste á la scéne si pleine de naturel qui se passe 
dans cette maison á Parrivée des Carmélites. 
(t) Voir la gravure n° 23. 
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On voit les étudiants qui Foccupaient en sortir 
á regret aprés y avoir mis tout dans le plus grand 
désordre. On suit Marie du Saint-Sacrement, 
Fuñique compagne de la Fondatrice, cherchant, 
fouillant partout, pour s'assurer qu'il n'en est 
resté aucun, et Fon airne a surprendre, sur les 
lévres de la Sainte, ce sourire dont elle parlait 
plus tard, lorsqu'elle disait : « J'ai toujours envié 
de rire, quand je me souviens que c'ette bonne 
sceur, qui était encoré plus ágée que moi, avait 
peur des étudiants. » G'était la veille de la Tous-
saint, sur les sixheures du so-ir, que les deux Car-
mélites se présentérent. II fallut done travailler 
toute la nuit pour rétablir Fordre et pouvoir ainsi 
prendre possession le lendemain. Le pélerin 
cherche aujourd'hui dans le corps de logis con-
tigu au petit vestibule, la piéce qui servit de cha-
pelle pour la premiére messe et celle qui servit de 
dortoir pour la premiére nuit; or ce corps de logis 
donne au nord sur le jardín, au delá duquel on 
apercoit Fancien monastére de Sainte-Élisabeth. 
Les religieuses de ce monastére ne tardérent pas 
a secourir le Nouveau Carmel établi dans leur voi-
sinage; mais, á leurarrivée, les Carmélites étaient 
sipauvresqu'ellesn'avaientpasméme de litspour 
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paille que la Sainte apportait toujours dans ses 
fondations, afm d'étre súre, disait-elle, d'avoir au 
moins une couche. Ce n'est pas néanmoins ce 
complet dénúment qui empéchait de dormir 
Marie du Saint-Sacrement la nuit qui suivit la 
prise de possession. Cette bonne religieuse n'était 
pas encoré tout á í'ait rassurée ; elle se tournait et 
se retournait sans cesse et jetait lesyeuxde tous 
cotes. Sainte Thérése Fayant remarqué : « Que 
regardez-vous done tant, ma filie, lui dit-elle? » 
Marie du Saint-Sacrement était alors moins 
préoccupée du dépit des étudiants que d'une 
infirmité déla Fondatrice. Le son des cloches, qui 
dans cette nuit fúnebre invite á prier pour les 
ames des fidéles qui ne sont plus, lui rappelait 
que son intrépide Mere ne pouvait voir un corps 
mort sans éprouver le mal de cceur, et elle lui 
répondit : « Je pense, ma Mere, á ce que vous 
feriez ici toute seule, si je mourais cette nuit. » — 
« Ges paroles me frappérent Fesprit, ajoute la 
Sainte dans son récit; il me semble en effet que si 
cela füt arrivé, je me serais trouvée en grande 
peine; toutefois aprés y avoir pensé, je répliquai : 
« Ma soaur, quand ce que vous me dites arrivera 
« je verrai ce que j'aurai á faire; mais á cette 
« heure, laissez-moi dormir; » et, comme nous 
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ayions fort mal passé les nuits precedentes, le 
sommeil nous fit oublier nos craintes, et nos 
soeurs qui arrivérent de Médine le lendemain 
nous en délivrérent entiérement. » 
Gependant la dificulté, qui devait étre le prin-
cipal tourment de Taimable Sainte a la fin de sa 
vie, se présentait déjá. Le voisinage du San-Fran-
cisco rendait humide et malsaine l'habitation de 
ses filies, et elle eut la douleur de les quitter sans 
les avoir établies dans une autre maison plus 
habitable et qui leur. füt propre. Gelles-ci se 
réjouissaient d'étre sans demeure, en arrivant á 
Salamanque, comme le divin Maítre, lorsqu'il 
vint en ce monde; mais leur sainte Mere ressen-
tait vivement toutes leurs peines et prenait tous 
les moyens de les adoucir et de les alléger. Elle 
leur écrivait des lettres pour les consoler, leur 
envoyait des secours pour les soutenir, et, c'est en 
les visitant, pour les aider encoré, dans cette 
premiére maison louée, qu'elle éprouva le ravis-
sement le plus remarquable peut-étre de sa vie 
séraphique. 
Les faveurs extraordinaires que sainte Thérése 
avait de bonne heure recues de Dieu, lui avaient 
fait entrevoir sa beauté ineffable et éprouver les 
avant-goüts du ciel. Des lors, ce monde terrestre 
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ne lui paraissait plus qu'une solitude deserte; 
elle souffrait d'y étre attachée par les liens du 
corps et soupirait sans cesse aprés le moment oú 
elle en serait délivrée. Voir Dieu, le contempler 
face á face, le posséder toujours sans craindre 
jamáis de le perdre, tel était l'objet de tous les 
désirs de son coeur et telle est aussi la cié de sa 
sainte vie (1). G'est pour voir cette beauté celeste 
qu'elle aspirait au martyre des Fáge de sept ans; 
c'est l'espérance de le contempler toujours qui la 
faisait tressaillir de joie, lorsque le symbole de la 
foi lui rappelait que son régne n'aurait point de 
fin, et c'est la douleur d'étre privée plus long-
temps de cette visión bienheureuse qui la fit 
tomber dans Fextase dont je veux parler. 
C'était le jour de Paques, 15 avril 1571. Des le 
matin, le mystére de la féte avait donné des ailes 
á l'espérance de la séraphique Mere, et le soir, 
elle souhaitait ardemment de voir enfin Dieu 
face a face, lorsque, dans une reunión genérale, 
une des soeurs se mit á chanter, sur la peine qu'il 
y a a vivre sans lui, quelques couplets com-
mengant par ees mots : Véante mis ojos. Ges 
(l) « To see God... This is the key of'her whole lífo. » 
The Most Rev. 11 ¡i. Manning. — Pref. lo the Ufe ofsainí Teresa, 
p. vi. 
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paroles causérent á la Sainte une douleur si pro-
funde qu'elle tomba en extase en jetant de grands 
cris. On l'emporta dans sa cellule et le lende-
main, comme elle était encoré sous cette im-
pression douloureuse, elle composa sa Glose si 
connue : Vivo sin vivir en mí (1). 
On ne saurait parcourir les lieux témoins de 
ce ravissement de douleur, sans relire le petit 
(1) "Voici les couplets formant une autre glose que chanlait la saeur 
lorsque la Sainte tomba en extase. 
Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno : 
Véante mis ojos, 
Muérame yo luego. 
1* 
Vean quien quisiere 
Rosas y jazmines, 
Que si yo te viere 
Veré mil jardines 
Flor de serafines, 
Jesús Nazareno, 
Véante mis ojos, 
Muérame yo luego. 
2^  
No quiero contento, 
Mi Jesús ausente, 
Que todo es tormento 
A quien esto siente. 
Solo me sustente 
Tu amor y deseo; 
Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno. 
Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno : 
^ éante mis ojos, 
Muérame yo luego. 
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poéme oú se refléte tout ce que sainte Thérése y 
éprouva et surlout la forcé de son esperance et la 
grandeur de son martyre. Bossuet, pris pour 
interprete et pour guide, fait renaítre pour nous 
cette scéne émouvante en s'adressant tour á tour 
a nous-mémes, á la sainte et a Dieu. « Si vous 
voulez voir, nous dit d'abord ce génie sublime, 
jusqu'oú la sainte esperance a elevé l'áme de 
Traduction inédüe de cette glose. 
Jésus si doux, la bonté méme, 
Mes yeux ne veulent plus s'ouvrir 
Que pour te voir, Beauté supréme. 
Oh ! fais-moi done bientót mourir! 
Jer 
Je sais qu'il en est sur la terre 
Qui disent trouver de plaisir 
A voir une íleur óphómére. 
Moi, j'ai bien un autre désir. 
Oh! j'abandonne sans tristesse 
A ceux-ei roses ot jasmins. 
Que je te voie, oh! douce ivresse! 
Bt je verrai mille jardins. 
Fleur des séraphins, ó ma vie! 
Jésus de Nazareth, ó toi 
Que mes yeux de voir ont envié, 
Fais-moi mourir, appelle-moi! 
2« 
Si Jésus cache sa présence, 
Je ne puis trouver du plaisir. 
Des lors qu'on ressent son absonce, 
Tout est peine et tout fait souffrir. 
Seúl tu peux réjouir mon ame; 
Je t'aime, ó mon souverain Bien ! 
Je te désire et te reclame; 
Que cet amour so.it mon soutien. 
Je ne peux vivre davantage, 
Doux et bon Jésus; dansl'espoir 
De contempler ta douce image, 
Mes yeux sont pressós de te voir. 
Jésus sí doux, la bonté méme, 
Mes yeux ne veulent plus s'ouvrir 
Que pour te voir, Beauté supréme. 
Oh! fais-moi done bientót mourir! 
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Thérése, méditez ce sacre cantique que l'amour 
divin lui met dans la bouche. Je vis, dit-elle, 
sans vivre en moi, et j'espére une vie si haute, 
queje meurs de ne mourir pas. Qu'entends-je et 
que dites-vous, divine Thérése? Je vis, dit-elle, 
sans vivre en moi. Si vous n'étes plus en vous-
méme, quelle forcé vous a enlevée, sinon celle 
de votre esperance? ó transports inconnus au 
monde, mais que Dieu fait sentir aux saints avec 
des douceurs ravissantes! Thérése n'est done 
plus sur la terre; elle vit avec les anges; elle 
croit étre avec son Époux. Et ne vous en étonnez 
pas;Tespérance a pu faire un si grand miracle. 
Car comme les personnes ágiles, pourvu qu'elles 
puissent appuyer la main, porteront aprés aisé-
ment le corps; ainsi Tespérance qui es.t la main 
de l'áme par laquelle elle s'étend aux objets, 
sitót qu'elle s'est appuyée sur Dieu, elle est si 
forte et si vigoureuse qu'elle y enléve aprés l'áme 
tout entiére. » Cependant cette esperance n'est 
pas la possession complete, etle bien que Thérése 
espere et qu'elle entrevoit est si grand, qu'elle 
s'y élance de toute l'ardeur de ses désirs; mais 
elle est aussitót retenue par une forcé irresis-
tible, et ainsi « Dieu l'attire et Dieu la retient. II 
lui ordonne de courir au cié] et i l veut qu'elle 
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demeure en la terre. D'un cóté, il lui découvre 
d'une méme vue toutes les miséres de cet exil, 
tous les charmes et tous les attraits de sa visión 
bienheureuse, non point dans l'obscurité des 
discours humains, mais dans la lumiére claire et 
penetrante de sa vérité infinie; mais comme elle 
pense se jeter á lui, charmée de ses beautés 
irnmortelles, aussitót il lui fait connaitre qu'il la 
veut encoré reteñir au monde. Qu'est-ce a diré, 
ceci, ó grand Dieu ? Est-il digne de votre bonté 
de tourmenter ainsi un coeur qui vous aime ? Si 
vous inspirez ees désirs, pourquoi refusez-vous 
de les satisfaire ? Ou ne la tirez pas avec tant de 
forcé, ou permettez-lui de vous suivre. Ne voyez-
vous pas, ó celeste Époux, qu'elle ne sait a quoi 
arréter son choix ? Vous l'appelez, vous la 
repoussez, si bien que lorsqu'elle court á vous, 
elle se déchire elle-méme et son ame ensan-
glantée par la vio!erice de ees mouvements 
opposés que vous la forcez de souffrir, ne trouve 
plus de consolation. » 
Dans cet état violent de son ame, en entendant 
chanterles couplets qui rappellent la privation 
de Dieu sur la terre, la peine qu'éprouve la Sainte 
d'en étre séparée devient si intense que son coeur 
en est comme transpercé et qu'elle meurt de ne 
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pas mourir. Bossuet, qui essaye de rendre ainsi 
compte de cette extase de douleur, trouve ses 
paroles impuissantes et son génie s'incline devant 
Pinspiration séraphique de Vadmirable, de l'in-
comparable, de la divine Thérése (1). Heureu-
sement Thérése elle-méme lui vient en aide 
dans une lettre écrite a un de ses confesseurs. 
« Hier au soir, lui dit-elle, tandis que j'étais avec 
lessoeursréunies, on chanta quelques couplets sur 
la peine qu'il y a a vivre sans Dieu. Gomme je 
sentáis deja cette peine, ce chant produisit sur 
moi un tel effet que mes mains commencérent 
á devenir raides. G'est en vain que je voulus 
résister. De rnéme que je sors de moi par les 
ravissements de joie, de la méme maniere l'áme 
entre en extase par l'excés de la peine et demeure 
hors d'elle-méme. Jusqu'á ce jour je ne l'avais 
point compris, parce que la peine n'était pas 
assez grande pour me faire sortir de moi; mais 
comme, depuis quelque temps, elle est devenue 
intolerable, et que j'avais hier l'usage de mes 
sens, elle me faisait jeter de grands cris, sans 
qu'il me füt possible de m'en défendre. Mainte-
nant encoré elle est si intense qu'elle va jusqu'á 
I (1) Bossuet, - Panégyrique de sainte Thérése. Pussiin. 
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transpercer món ame, et je comprends ainsi 
mieux le martyre qu'endura Notre Dame. Je sais 
aujourd'hui ce qu'est un transpercement (1). » 
La religieuse qui avait chanté le cantique est 
Isabelle de Jésus. Lorsqu'elle était encoré dans 
le monde, et qu'elle pensait á se faire carmélite, 
la Fondatrice l'avait encouragéedans son dessein 
et lui avait exprimé l'espérance qu'elle serait un 
jour une grande sainte (2). Cette soeur privilégiée 
avait répondu a cette attente ; Thérése l'aimait 
beaucoup, et lorsqu'elle passait dans la suite á 
Salamanque oú Isabelle demeura longtemps, elle 
se plaisait á lui diré : « Venez, ma filie, chantez-
moi ees couplets (3). » Isabelle de son cóté véné-
rait profondément la séraphique Mere. Quand il 
s'agit de la canoniser, elle insista, dans sa décla-
ration, sur cette unión avec Dieu qui est tout le 
fond de la vie intérieure de sainte Thérése (4). 
G'était diré á la fois par quel moyen sa belle ame 
jouissait toujours d'un calme inalterable, corn-
il) Lib. de las Reí., iv. 
Lelt. — De Sévillo deux lettres, le 20 f'év. 157G. 
(2) Vic. de la Fuente, t. II, cari. xxv. — Desde Avila, á principios 
de 1572. 
(3) « Venga acá, hija mia, cánteme aquellas coplitas. » 
Ribera. — Vida, 1. IV, c. x. 
(i) Vic. de la ¥., t. II. — informaciones, n° 91. 
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ment la vie active, loin de nuire en elle á la vie 
contemplativa lui fournissait sans cesse un 
nouvel aliment et servait au contraire a l'ac-
croitre, enfin pourquoi le plus sublime de ses 
ravissements a pu avoir lieu dans le monastére 
qui rappelle le plus ses grands travaux comme 
fondatrice et comme écrivain. 
Pendant les longues vicissitudes de cette fon-
dation, les difficultés renaissent sans cesse. Les 
Carmélites louent d'abord pendant trois années 
consécutives la maison oú Tb érese vient d'avoir 
son extase; puis elles passent dans celle de Pierre 
de la Vanda oú elles sont pendant dix ans dans 
une condition encoré plus précaire. En 1574, la 
Sainte y écrit l'histoire de ses huit premieres fon-
dations et peutdéjádireápropos de celle de Sala-
manque: « De tous lesmonastéres de la regle pri-
mitive que le Seigneur a fondés jusqu'á présent, 
il n'en est aucun dans lequel les religieuses aient 
éprouvé tant de difficultés (1). » Les années sui-
vantes, Thérése est á Séville dans son jardín de 
Gethsémani, á Toléde dans sa prison, ou bien á 
Avila au milieu des persécutions suscitées sans 
(1) « En ninguno monasterio de los que elSeñor ahora ha fundado 
desta primera Regla no han pasado las monjas tan grandes trabajos. » 
Lib. de las Fund., c. xix. 
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cesse contre sa Reforme, mais elle ne perd pas de 
vue son cher moDastérede Salamanque.Elle écrit 
d'Avila, le 24 juin 1579, que les soeurs de Sala-
manque ont grand besoin de secours et qu'elles 
ont beaucoup á souffrir de la parí de Pierre de la 
Vanda. Peu aprés, ees religieuses croient avoir 
trouvé une autre maison plus á leur convenance ; 
la Sainte se rend á Salamanque pour en prendre 
possession, et, le 4 octobre, elle écrit encoré de 
cette ville que tout est renversé. La peine qu'elle 
en éprouve est un lourd fardeau qui pese sur son 
ame jusqu'á la fin de sa vie, et lorsqu'elle meurt 
a Albe, les Garmélites de Salamanque n'ont pas 
encoré de maison en propre. Heureusement l'es-
prit de sainte Thérése a passé dans l'áme de ses 
filies, et celles-ci continuent son oeuvre avec sa 
constance et son intrépidité. Pour sortir au plus 
tót de la maison de Pierre de la Vanda, elles se 
retirent provisoirement dans une autre maison 
voisine, qui porte aujourd'hui le nom de Casa de 
la Retama. On sent ici que de chers souvenirs 
les retiennent encoré dans le quartier septentrio-
nal de la ville prés du palais des comtes de Mon-
terey; mais des souvenirs non moins précieux les 
attirent bientót dans la partie méridionale. 
Au sud de Salamanque, on visite encoré 
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aujourd'hui Fancienne et belle église de Saint-
Étiennedes Dominicains. La Saintey avait prié 
souvent dans la chapelle de Sainte-Groix qui lui 
rappelait celle de l'église de Saint-Thomas, dans 
sa ville natale, oú elle avait recu du ciel les plus 
grandes faveurs. Le pére Bañes qui avait soutenu 
sa Reforme naissante, lorsque tout le monde 
l'abandonnait, avait prononcé ses voeux dans le 
monastére de Saint-Étienne et y avait reside 
quelque temps. Tous les Dominicains de cette 
maison favorisaient comme lui l'établissement de 
ses monastéres. Les préventions qu'eut pendant 
quelque temps Barthélemy de Medina, un de ees 
religieux, qontrela nouvelle réformatrice, ne ser-
virent qu'á la faire connaítre davantage et a 
resserrer de plus en plus les liens qui unissaient 
depuis longtemps FOrdre de Saint-Dominique á 
l'Ordre de Sainte-Thérése (1). En 1574, le Pére 
Barthélemy se permettait encoré contre la Sainte 
des paroles piquantes, mais elle y répondait 
toujours avec la bonne gráce et la sagesse qui la 
caractérisent. Au mois de février de cette année, 
elle écrit d'Albe a la Prieure de Salamanque : 
(1) « La santa Madre las aficionaba (sus monjas) á la Religión 
de santo Domingo. » 
Vic. de la F., t. II. — Informaciones, n° 64', 
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« Voici une traite queje viens de recevoir de la 
duchesse d'Albe. Elle me paralt si excellente que 
je Fenvoie par un exprés á mon cher pére Barthé-
lemy de Medina. Puisse-t-elle arriver pour l'heure 
du díner ! Faites-la lui porter au plus tót par 
Michel. Si c'est trop tard, ne laissez pas de la lui 
envoyer. Voyons si j'aurai quelques lignes de lui. » 
Les dispositions du pére ne changent pas, l'ai-
mable Sainte écrit encoré de Ségovie au mois de 
mai : « Pour ce qui est du pére Medina, quand 
méme il irait plus loin, ne craignez pas que 
je m'en fáche. Au contraire, cela me fait rire 
et je m'inquiéte peu qu'il n'ait pas d'affec-
tion pour moi. II n'a pas eu de rapports avec 
nos monastéres; il ne sait point ce qu'ils sont 
et il ne saurait se comparer au pére Bañes 
qui les aime, qui en fait sa propre affaire et qui 
en a été le véritable soutien; » et au mois de 
septembre elle ajoute: ce Quant au pére Medina., 
je ne désire pas lui causer le moindre déplaisir : 
Croyez-moi, j'ai mes raisons et j'ai déjá vu 
quelque effet de cette attention de ma part. 
N'ayez point de peine de ce qu'il n'a pas pour 
nous une grande amitié; il ne nous le doit point. 
Quant á ce qu'il dit de moi, peu importe ; et 
pourquoi ne me mandez-vous pas ce qu'il dit? 
10 
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J'ai dit au Pére Provincial qu'il s'était donné 
beaucoup de peine pour nous amener ia pretén-
dante que vous savez. » A tant de distinction, de 
douceur et de charité on ne peut résister 
longtemps. Le pére Medina, qui commencait á 
ceder, finit par se rendre entiérement. Dans 
quelques rapports plus intimes avec la Sainte, 
il put découvrir les dons que la gráce avait 
caches dans son ame, et, lorsqu'il mourut 
en 1580, il était regardé comme un de ses 
plus zélés défenseurs. Au monastére de Saint-
Etienne, comme chez la comtesse de Monterey, 
les Garmélites ne trouvaient done alors que 
l'attrait des pieux souvenirs de leur sainte 
Mere, et deux ans aprés sa morí elles crurent 
pouvoir se fixer enfin pour toujours dans le 
voisinage. 
Derriére reglise des Dominicains, s'éléve un 
vaste corps de bátiment que les religieux de 
saint Basile ont longtemps habité avant la sup-
pression récente des monastéres en Espagne. 
En 1584, c'était l'hópital du Rosaire. Comme, á 
cette époque, cet établissement charitable n'était 
pas oceupé, les Garmélites y passérent, et elles y 
étaient encoré en 1604, lorsque la venerable Mere 
Anne de Jésus en sortit pour venir fonder le 
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Nouveau Carmel enFrance (1). Malheureusement, 
pour approprier ce vaste édifíce á sa nouvelle 
destinatioo, il aurait fallu faire des réparations 
trop dispendieuses, et l'occasion s'étant présentée 
de s'établir de nouveau dans la partie septen-
trionale de la ville, les filies de sainte Thérése en 
profitérent; mais elles ne quittérent l'hópital du 
Rosaire qu'en 1614, et ainsi ce n'est qu'aprés un 
demi-siécle d'étranges vicissitudes qu'elles se 
fixérent enfin dans le monastére qu'elles occupent 
encoré aujourd'hui. 
Gette maison, si laborieusement fondee, est 
située hors de la ville et'prés des murailles 
de l'enceinte, dont elle n'est séparée que par 
une belle promenade plantee d'arbres. G'est une 
habitation isolée, pauvre et bien tenue, qui n'a 
qu'un seul étage, mais qui offre aux religieuses 
un air pur et sain et ees belles vues que la Sainte 
désirait tant pour ses filies (2). On y conserve 
un de ses portraits qui rappelle les honneurs qui 
lui furent accordés comme écrivain et qui mérite 
á ce titre de fixer Tattention. 
(1) Voir a la fin de ce récit la note ; De Bérulle el les Carmélites 
espagnoles. 
(2) « Siempre advierta que es menester vistas mas que estar en 
buen puesto. » 
Cari. — Desde Malagon, 8 de lebrero de 1580. 
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La doctrine de la Sainte avait été approuvée 
par les plus grands théologiens de son temps; un 
demi-siécle aprés sa mort, d'aprés une tradition , 
PUniversité de Salamanque lui aurait conféré les 
honneurs du doctorat en théologie; au temps du 
quiétisme, ses écrits furent consultes comme des 
oracles, et PÉglise, qui appelle sa doctrine une 
nouniture celeste dans les priéres publiques, 
semble en faire un de ses grands docteurs. Aussi 
les artistes de nos jours se plaisent a representar 
le saint écrivain avec un bonnet de docteur a ses 
pieds, et ceux du xvne siécle, inspires par la 
méme pensée, ne craignirent pas de tomber dans 
Pexagération et le mauvais goüt, comme on le 
voit dans le portraitdumonastére de Salamanque. 
Sur cette toile on reconnaít aisément les traits 
de la Sainte peinte á Séville: Thérése,debout, tient 
un livre d'une main, une plume de l'autre, et 
penche légérement la tete a droite pour recevoir 
le souffle de la colombe inspiratrice. Rien de plus 
vrai, de plus naturel, de plus conforme a la tra-
dition ; mais ce qui peut paraítre aujourd'hui 
singulier, c'est que par-dessus son voile et ses 
^étements de Carmélite, la Sainte porte le bonnet 
et la mozette de couleur Manche, insignes du 
doctorat en théologie. On ne peut en douter, 
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l'aimable Sainte eüt souri á la seule pensée d'un 
pareil travestissement; mais á coup sur aussi, 
Pignorante pécheresse était loin de penser qu'elle 
passerait un jour pour une grande théologienne. 
II faut voir avec quelle modestie Thérése parle 
de ses ouvrages. Si elle écrit, c'est par ordre et 
d'abord pour s'éclairer elle-méme; c'est aussi a 
regret, car c'est pour elle une perte de temps et 
pour autrui un préjudice. Le Seigneur ne lui a 
donné ni le loisir, ni la santé, ni les qualités 
nécessaires pour composer. En réalité, comme 
aucun de ses écrits n'est destiné au public, 
Thérése y découvre tout le fond de son ame et 
Fon y voit réunis les plus riches dons de la gráce 
etde lanature. 
Tous les ouvrages de cet humble et grand 
écrivain portent le caractére du naturel et de la 
simplicité. Partout éclatent le charme et la gráce 
non sans mélange de cette vivacité et de ce grain 
degaieté que met au grand jour sa leltre de la 
satire. 
Un jour que Dieu avait fait entendre á la 
Sainte ees mots : Charche-toi en moi, elle les avait 
répétés á son frére Laurent. L'évéque d* Avila, qui 
en avait eu aussi connaissance, avait prié celui-
ci et trois autres personnes : Francois de Salcedo, 
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Julien d'Avila et saint Jean de la Croix, d'écrire 
leurs réflexions sur cette parole divine, puis il 
avait envoyé le tout a sainte Thérése pour avoir 
son avis. Dans sa repon se qui a été pieusement 
conservée, Fon voit que la Sainte se tire avec 
beaucoup d'aisance et de tact du pas difficile oü 
elle se trouve. Elle corrige gaiement les quatre 
compositions. De Salcedo a pris á gauche et s'il 
ne veut faire connaissance avec l'Inquisition sa 
voüine, i l rétractera des propositions hasardées. 
— Le P. Julien commence bien et finit mal, i l 
sort de la question; mais on peut lui pardonner, 
car i l a un mérite, celui d'étre moins long que le 
P. Jean de la Croix. — Gelui-ci est trop raffiné, 
il spiritualise a l'excés; avec tout cela, il faut 
pourtant lui savoir gré de nous avoir si bien 
expliqué ce que nous ne lui demandions pas. — 
Quant a son frére, le pauvre Laurenl de Cepeda, 
il en a dit plus qu'il ríen savait, et il a bien 
raison d'en étre un peu honteux. — La conclu-
sión, c'est que des quatre compositions la 
meilleure ne vaut rien (1). 
(1) «Yerra el señor Francisco de Salcedo sino se desdice, habré 
de denunciar de él á la Inquisición, que está cerca.-El P. Julián de 
Avila comenzó bien y acabó mal mas yo le perdono sus yerros por-
que no fué tari largo como mi Padre Fray Juan de la Cruz. -Dios 
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Thérése montre aussi dans ses écrits de l'élé-
vation ou de la profondeur dans la pensée, de la 
solidité dans le jugement, du discernement, de la 
prudence réfléchie, de la mesure en tout. Émi-
nemment pratique dans ses vues, elle se connaít 
en caractére; n'admet a la vie religieuse ni des 
filies trop jeunes, ni des filies sans jugement. 
Elle veut pour ses monastéres des directeurs qui 
soient a la fois pieux et savants, des supérieurs 
qui ne confessent pas et des confesseurs qui ne 
fréquentent pas les parloirs, preuve manifesté 
d'un fonds inalterable de sagesse, de rectitude et 
debon sens (1). Ges ceuvres admirables révélent 
mo libre de gente tan espiritual con todo eso, le agradecemos 
el habernos dado tan bien á entender loque no preguntamos. — 
Gomo ha sido del señor Lorenzo de Cepeda Ha dicho mas que 
entiende le perdonamos la poca humildad en meterse en cosas 
tan subidas, como dice en su respuesta. — En todo hay falta sin 
hacer injusticia. » Dobl. — Cartas, t. I, cart. v. 
La Sainte n'avait pas ici á résoudre la question, mais á diré 
son senthnent sur la solution qu'en avaient donnée ses amis. « ün 
peut conclure de sa critique, dit le venerable Palafox, que sa 
solution aurait été celle-ci : Cherche-toi en moi; c'est comme si 
Dieu disait a lame : Cherche-moi et alors tu te trouveras • car, si tu 
te cherches sans moi, tu no te trouveras jamáis bien. » 
Ibid., not. 13 du Vén. Pal. 
Voir á la fin do ce réoit la note : Solution de la question. 
(1) La vida, c. xui. 
Carlas al p. Gradan. — Desde Falencia, por lebrero de 1581, 
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aussi les qualités eminentes de son cceur : outre 
son courage et son intrépidité qui y brillent si 
souvent on y voit éclater quelquefois les sen-
timents les plus tendres et les plus délicats. Nul 
ne sut raieux que cette grande ame concilier les 
relations de la vie de famille avec les prescrip-
tions de la vie religieuse. Jusqu'á son dernier 
soupir, elle garde aux siens une affection vigi-
lante ; elle chérit ses niéces, ses neveux, s'in-
quiéte de leur éducation, méme de leurs affaires. 
L'obéissance a la voix de Dieu n'étouffe pas les 
sentiments naturels de son coeur brisé, lorsqu'elle 
s'arrache a la tendresse de son pére, et la sou-
mission chrétienne ne Fempéche pas de pleurer 
a la mort de son frére Laurent. On sent toujours 
des déchirements et des larmes sous sa rési-
gnation. 
Ges qualités précieuses de l'esprit et du coeur, 
queThérése recut en naissant,se sont développées 
sous l'influence de son éducation, de ses relations 
sociales, de son unión avec Dieu, et font de cette 
Sainte un guide aussi sur qu'aimé. Lorsqye dans 
ses écrits, qui sont le miroir de son ame, la 
lumiére de sa vie, elle raconte elle-méme les 
faveurs particuliéres qu'elle a recues du ciel, et 
qu'on voit le Dieu, qui aime les ames, lui pro-
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diguer tous ses dons et la combler de ses caresses, 
quelque merveilleux que soient tous ees privi-
léges, la pensée ne vient jamáis de mettre en 
suspieion sa compétence ou sa bonne foi : on est 
séduit, convaincu, entraíné. G'est á la lecture de 
ses oeuvres qu'est due surtout la propagation 
lapide de sa Reforme. De Marillac les lit par 
hasard, et il n'a pas de repos jusqu'á ce que cette 
sainte Reforme soit établie en France; les ames 
généreuses qui suivirent dans le cloitre la bien-
heureuse Marie de l'Incarnation y furent attirées 
parce qu'elles avaient lu dans les livres de la 
Réformatrice; et, si les Garmélites conservent 
jusqu'á nos jours leur ferveur primitive, c'est 
qu'elles voient sans cesse dans ses oeuvres l'image 
vivante de leur Séraptiique Mere. Le siécle 
lui-méme ne peut se soustraire a cette salutaire 
influence. Au commencement du xvne siécle, un 
docteur protestant d'Allemagne résolut de réfuter 
ees oeuvres admirables sur la premiére page 
desquelles Louis de Léon avait écrit : ce Je n'ai 
point connu la mere Thérése; mais je la connais 
et je la vois presque toujours en ees deux images 
vivantes qu'elle a laissées d'elle-méme : ses filies 
et ses livres. » Ge docteur protestant se mit 
done á étudier les textes et á ébaucher sa réfu-
250 SOUVENIUS DU PAYS 
tation; mais aprés plusieurs années de peines 
inútiles, i l ne put aller plus loin : i l déchira ses 
manuscrits et se fit catholique (1). Des ecclé-
siastiques obligés de vivre au milieu du monde, 
comme Joseph Orioli, prétre de Barcelone, 
canonisé en 1806, ont trouvé dans ses écrits de 
puissants moyens de sanctification, et de simples 
fidéles, aussi distingues par leur esprit que par 
le rang qu'ils occupent dans la société, y puisent 
tous les jours des lumiéres et des forces. Les 
voies extraordinaires par lesquelles Thérése a 
passé pour arriver au sommet de la perfection, 
pourraient faire penser que le chemin qu'elle 
trace est impraticable ; mais cela n'est vrai que 
pour la derniére partie de la brillante carriére 
qu'elle a parcourue; car si des nuages cachent 
aux regards de la plupart des chrétiens le 
sommet de ees hauteurs sublimes, au pied de la 
sainte montagne et jusqu'au degré de perfection 
relativo oú chaqué fidéle est appelé, on peut 
découvrir les traces des pas de la Sainte et la 
suivre. Le mysticisme chrétien, dont elle est la 
glorieuse personnification, n'est aprés tout qu'un 
goüt de Dieu qui doit se produire spontanément 
(1) Vio. de laF., t. II, Preliminares, p. xui. 
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et se dével'opper de méme dans toute ame qui a 
la foi vive. Réfléchir sur soi-méme afín de se 
connaitre et d'aller á Dieu, c'est entrer dans les 
premieres demeures de son Cháteau de l'áme, ce 
qui nous est bien facile a tous, et si les portes 
des autres demeures nous sont fermées, ce que 
nous en dit la Sainte ne peut étre pour nous sans 
profit. Ge qui ressort, en effet, de cet écrit de 
sainte Thérése comme de Ténsemele de toutes ses 
ceuvres, c'est une idee claire des perfections de 
Dieu, une horreur extreme pour tout ce qui peut 
blesser les regards de cette Majesté infinie et une 
humilité profonde accompagnée de beaucoup de 
largeur dans l'intelligence et de forcé dans la 
volonté (1). L'expression théologique manque 
souvent a la Sainte, mais elle la remplace tou-
jours heureusement par une image ou une 
comparaison qui fait descendre sa pensée a un 
niveau plus accessible. Sa doctrine celeste est 
ainsi mise a la portee des ames ordinaires, ce qui 
a fait diré par de pieux écrivains que sainte 
Thérése a popularisé la théologie mystique, qu'á 
ce titre elle mérito bien d'étre appelée Mere de 
l'Église et que des éternités ne suffiraient pas 
(1) The Ufe ofsainl Teresa. - Prof. by his Grace H. E. Manning, 
Arch. oí' Westm. 
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pour rernercier assez Dieu de nous avoir donné 
cette Séraphique Mere (1). 
Aprés de si grands hommages rendus á sainte 
Thérése, i l ne doit pas en coüter de reconnaitxe 
avec les Bollandistes qu'on ne peut appeler cette 
Sainte docteur de VÉglise. Pour lui donner ce 
nom, il faudrait un décret solennel du Souverain 
Pontife, et quelques textes de saint Paul semblent 
s'y opposer. Son titre méme de docteur en théo-
logie est contestable. On ne tro.uve en effet dans 
les archives de FUniversité de Salanianque 
aucune trace de cette concession honorifique, et 
Fon est porté á diré avec un érudit qui a étudié 
la question sur les lieux : « Ce n'est qu'impro-
prement et par emphase que sainte Thérése est 
appelée Docteur de Salamanque, á cause de tout 
ce qu'elle a écrit et enseigné dans cette partie de 
la Vieille - Castillo qu'elle a illustrée par son 
exemple et par sa doctrine, et aussi parce qu'elle 
a eu des relations trés-importantes avec les plus 
grands docteurs de cette Université et qu'elle est 
venue mourir et est ensevelie á Albe, dans le 
(1) «Shewasiodeed as a fronch witer calis her a Molher afilie 
fUrCh l i W O u l d t a k e m ™y eternities to praise Him rightly for 
havmg given to us and lo His Church our Seraphíc Molher Saint 
1 e r e S a ' " F ^er . - A11 for Jesús, p. '257. 
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voisinage de cet établissement célebre et dans ce 
diocése de Salamanque (1). 
(1) « Puedo decirse que santa Teresa popularizó el estudio déla Teo-
logía mística; poniéndolo al alcance de personas no letradas, y reve-
lando al pueblo católico verdades conocidas solamente de los sabios 
y escondidas en lo profundo de las cátedras y de los claustros mo-
násticos Creo que se llamó enfáticamente Doctora de Salamanca 
por lo mucho que escribió y enseñó en toda aquella parte de Cas-
tilla la Vieja, que ilustró con su ejemplo y doctrina, por la gran 
relación que tuvo con los doctores mas celebres de aquella Univer-
sidad, y por haber venido á morir y estar enterrada cerca de ella y 
en la misma diócesis de Salamanca. » 
Vic. de la F., t. 1, Preliminares, p. vi, y x. 
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• 
Note de la page 243. 
DE BÉRULLE & LES CARMÉLITES ESPAGNOLES 
De Brétigny, ce seigneur francais qui s'était occupé le premier, au 
monastére de Séville, de l'établissement des Carmélites en Prance, 
n'avait pu d'abord réussir dans soa dessein ¡ mais il était revenu en 
Bspagne pour en poursuivre 1'exécution, et y avait étó bientót suivi 
par quelques dames francaises, par un ecclésiastique de grand mé-
rite qui devait étre le cardinal de Bérulle et par Gauthier, avoeat 
general auGrand-Conseil, qui avait des relations dans ce pays. II 
s'agissait d'obtenir pour la France des religieuses espagnoles bien 
pénélrées de l'esprit de sainte Thérése. Helas! Marie de Saint-Joseph 
qui se disait depuis longtemps toute francaise, était morte á Cueva 
dans un voyage qu'on lui avait imposé pour la soustraire á la mis-
sion qu'elle désirait ardemment accomplir. Marie-Baptiste, cette 
intrépide niece de sainte Thérése, qui avait proposé la premiére la 
reforme du Carmel au monastére de lTncarnaüoii d'Avila, serait 
partie volontiers pour cette fondation lointaine; mais son grand age 
ne le lui permit pas, et les Carmes s'opposaient au départ d'autres 
religieuses qui convenaient á cette ceuvre si importante. Heureuse-
ment Philippe II et le nonce du Pape intervinrent, et ees religieux 
se résignérent a voir partir pour la France les Carmélites que Ton 
demandait. 
Anne de Samt-Barthólemy, qui habitait alors á Avila, était une de 
ees ames privilégiées aprés lesquelles, dit Fénelon, toute VÉglise de 
France soupirait. Les diflicultés de Fentreprise et l'opposition des 
Carmes, ses supérieurs, l'arrétérent quelque temps; mais son 
indecisión cessa lorsqu'elle entendit ees paroles retentir au fond 
de soneceur: « Pars, ma tille; comme le miel attire les mouches, 
ainsi tu attireras les ames. Ces chéres ames se prendront á toi, 
comme les oiseaux se prennent a la glu et elles me seront ajamáis 
acquises.», (Vie de la V. M. Anne de Saint-Barlh., 1. IV. c. xxv.) 
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Saint-Joseph de Salamanque possédait un trésor plus grand encoré 
que Saint-Joseph d'Avila. Le pere Bañes, qui connaissait cette autre 
grande espagnolc aussi bien que la Sainte, disait qu'elle avait autant 
de dons surnaturels et plus de dons naturels que Tliérése de Jésus. 
Aune de Jésus, a treizo ans, était appolóe a Médine la Reine des 
femmes et saint Jean de la Groix ajoutait plus tard ¡ « Quand je vois 
la Mere Aune de Jésus, je ciois voir un Séraphin. » D'abord Maítresse 
des novices a Salamanque, elle réussit admirablement en exigeant 
comme marque de vocation, du bon sens, de l'éducation et de la 
santé. Ello pratiquait elle-mémo sa máxime : « Ne savourer aucun 
plaisir ici-bas.» Get esprit de mortiíication était fondé sur une 
grande humililé qu'une fauLe commise par elle á Grenade íit paraítre 
au grand jour. Aussi la Sainte aimait a appeler Anne de Jésus sa 
couronne et la colonne de la Religión du Carmel. Gette grande Car-
mélite avait été dójá fondatrice a Grenade et a Madrid, lorsqu'elle 
recut la mission de 1'étro á Paris. Gette mission lui plaisait. La 
sainte Mere avait parló avec tant d'amour de la France qu'elle ne 
pouvait douter qu'elle füt venue y fondor elle-méme le Nouveau 
Carmel, si elle eüt vécu plus longtemps. Lo France, c'était ce pays. 
ravagé par l'liérésie oii se perdaient tant d'ámes que sa Reforme était 
appeléc á sauver. Anne d'ailleursadmirait de Bérulle. «Ge petitDon 
Pedro, disait-elle, a bien de i'ardeur et du zéle, et notre sainte Mere 
l'aurait beaucoup aimé.» Elle savait de plus tous les voeux que l'on 
faisait au déla des Pyrénées pour la prompte exécution de l'entreprise, 
et elle déclarait qu'elle était naturellement inclinée aussi bien que 
surnaturelloment forcee par Dieu á y repondré le plus tót possible. 
Gette grande servante de Dieu devait quitter Salamanque avec 
Isabelle des Anges etBéatrixde la Gonception; prendre en chemin, 
dans d'autres monastéres, Anne do Samt-Barthólemy, Isabelle de 
Saint-Paul, prieure de Burgos, et Leonor de Saint-Bernard qui parlait 
frangais, et arriver en France avec ees cinq autres religieuses. De 
Bérulle pouvait done etre satisfait. « Ayez confiance, lui avait dit un 
frére Carme que sa dévotion a l'Enfant Jésus avait gagné á sa cause, 
l'Enfant Jésus lera votro aííaire : Yous aurez les Mores qne vous 
demandez. » (Habert, Hüt. du Card. de, Bérulle, p. 261.) La prédic-
liou du frére Francois de l'Enfant-,!ésus s'accomplissait. Le Divin 
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Enfant avait fait l'affaire. De Bérulle pouvait écrire á Madame Acarie 
qu'elle aurait ce qu'elle désirait el ájouter méme que si sainte Thé-
rese avait vécu, elle rieút pu donner mieux qu'envenantelle-mérne. 
En donnant son consentement au départ de ees Carmélites, le 
Procureur general des Carmes ajouta á sa signatura, sur leurs lettres 
d'obédience, que c'était malgré lui qu'il le faisait. D'aulre parí, les 
souvenirs du séjour de sainte Thérése á Salamanque el la présence 
de sos filies les plus distingüeos par leurs talents el leur sainteté, 
étaient sichers auxhabitants de cotte vilie, qu'ils ne se résignaient 
pas volontiors non plus a la pcrlo d'un si grand trésor. Lorsqu'ils 
apprirent qu'on voulait leur enlever leurs saintes Mores, ils s'eu 
émurent si fortement qu'on craignit un soulévoment el qu'il ful 
convenu que lo départ de Salamanque aurait lieu la nuit et sans brait. 
LaveilledelafétedesaintBerna'rd, a, ininuit, le domestique de l'abbé 
de Brétigny alia dono au oouvcnt des Carmes prendro deux Peres 
qui devaient faire le voyage. La maison de ees religieux, située au 
nord-ouest de Salamanque, était fort óloignée du monastére des Car-
mélites alors situé au sud-est. II fut obligé de traverser toute la 
ville, non, comme il l'avoua lui-méme, sans une grande frayeur. 
« Les chiens de la ville étaient laches, aboyant et le serrant de si prés 
qu'il croyait devoir en étre devoré. » Enfin il arriva sain et sauf au 
couvent, emmena les deux Peres et les conduisit au monastére dos 
Carmélites, oü Fon avait eu soin de teñir deux carrosses préts. Les 
Méres prirent place clans l'un et les dames francaises dans l'autre. Les 
deux religieux montérent á cheval ainsi que MM. de Bérulle, de Bré-
tigny et Cauthier, et Fon sortit do Salamanque le 20 aoüt, a deux 
heures aprés minuit, aprés avoir recommandé aux religieuses qui 
restaient le secret du départ jusqu'á ce qu'on füt hors d'atteinte. 
L'on put ainsi se dérober á la poursuite des habitants et arriver a 
Avila le 24 aoüt, jour anniversaire de Félablissement du Nouveau 
Carmel. Cinq jours aprés les pieux ravisseurs partaient enfin pour 
la France avec les fondatrices. 
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SOLUTION DE LA QUESTION POSEE DANS LA LETTRE DE 
LA SATIRE. 
Dans un petit poemo composé par elle á cette occasion, Thérése 
exprime ainsi son sentimont sur la question posee á ses amis: Gomme 
l'áme a été créée par un effet de l'amour de Dieu, Fempreinle de son • 
image se trouve dans les entrailles do ce tendré Pére. Si done elle 
se perd, c'est l;'i qu'elle doit se chercher. 
Voici ce charmant petil poéme inédit jusqu'á nos jours et que 
vient de publier Vicente de la Fuente. 
Dieu parle a l'áme et lui dit : 
Alma, buscarte has en Mí, 
Y á Mí buscarme has en tí. 
De tal suerte pudo amor 
Alma en Mí te retratar, 
Que ningún sabio pintor 
Supiera con tal primor 
Tal imagen estampar. 
Fuiste por amor criada 
Hermosa bella, y así 
En mis entrañas -pintada, 
Si te perdieres, mi amada 
Alma, buscarte has en Mí. 
Que yo sé que te hallarás 
En mi pecho retratada, 
Y tan al vivo sacada, 
Que si te ves te holgarás 
Viéndote tan bien pintada. 
Y si acaso no supieres 
Donde me hallarás á Mí, 
No andes de aquí para allí, 
Sino, si hallarme quisieres 
A Mí, buscarme has en tí. 
Porque tú eres mi aposento, 
Eres mi casa y morada, 
Y así llamo en cualquier tiempo, 
Si hallo en tu pensamiento, 
Estar la puerta cerrada. 
Fuera de tí no hay buscarme, 
Porque para hallarme á Mí. 
Bastara solo llamarme. 
Que á tí iré sin tardarme, 
Y á Mí buscarme has en tí. 
Escritos de S. Teresa, t. II, p. 510, poesía iv. 
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Traduction inédite de C3 petit Poeme. 
0 ame, tu dois te chercher en Moi, 
Et tu dois Me chercher en toi. 
1 
Chére ame, écoute, je t'apporte 
De mon eosur le plus doux secret : 
L'amour a pu de telle sorte 
Iietracer en Moi ton portrait, 
Que nul peintre, eüt-il en partage 
Un méñte bien supérieur, 
Ne pourrait faire ton image 
Aussi bien qu'elle est en mon coeur. 
Par mon amour tu fus créée 
Accomplie et riche en beaulé; 
Ton empreinte est toujours gravee 
Dans mon cceur par la Charilé. 
Et si jamáis, ame chérie, 
Tu le perdáis, rappelle-toi 
Le secret que je te confie : 
Tu ne dois le chercher qu'en Moi! 
üui, je le sais, ame que j'aime, 
En te retrouvant sur mon coeur 
Si bien reproduite, toi- memo, 
Tu tressailliras de bonheur! 
Et par hasard, s'il se peut faire 
Que tu ne saches Me trouver, 
Ge n'est point par toute la Ierre, 
Mais en toi qu'il faut Me chercher. 
4 
L'amour a f'ait, ame bien chére, 
Mon lieu de repos de ton coeur, 
La demeure que je préfére, 
Et la maison de mon bonheur! 
Aussi je frappe, aussi j'appelle, 
Si je parviens a découvrir 
Dans ta pensée, ame immortelle, 
Une porte a Me faire ouvrir! 
Hors de toi, bien est inutile 
De Me chercher, je te l'ai dit. 
Me trouver n'est pas difficile, 
Appelle-Moi, cela suffit! 
Et sans tarder, ame chérie, 
Tu Me verras venir a toi. 
Ainsi, plus jamáis ne l'oublie! 




L E T O M B E A U DE LA S A I N T E 
Albe est á vingt kilométres environ au sud do 
Salamanquc. La route qui y conduit suit d'abord 
le cours du Tormes, en le remontant, puis s'en 
ecarte un peu, comme pour montrer au pélerin 
le théátre déla bataille de 1812, et faire renaítre 
pour luí les principaux incidents de cette lutte 
célebre á laquelle la Sainte ne dut pas étre in-
diferente. Aprés une heure et demie de marche, 
voici les deux Arapiles, le plus elevé, occupé par 
les envahisseurs, et l'autre, un peu plus loin, pal-
les champions étrangers de 1'Indépendance espa-
gnole. Un vallon separe ees mamelons fameux et 
s'étend vers le sud. Si Fon menace de ce cóté 
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leur ligne de retraite, les auxiliaires de l'Espagne 
abandonneront leur position; mais le general 
Maucune a la témérité de descendre dans le 
vallon et d'engager ainsi le combat sans ordre 
supérieur. Marmont et Bonnet sont successive-
ment blessés, l'armée vaincue est obligée de 
repasser le Tormes , et alors commence cette 
retraite qui ne se termine qu'au déla des Pyré-
nées et de la Garonne. Le vainqueur devait ce 
succés décisif plutót a la diversión puissante des 
guerillas espagnoles qu'á sa propre valeur. Sou-
vent en effet, dans ce duel en champ clos, l'en-
vahisseur gagnait les batailles, prenait les villes 
et ruinait les forteresses; mais le peuple espagnol 
lui échappait toujours, et, comme un ennemi 
invisible, le harcelait sans cesse, surprenait ses 
corps détachés et le détmisait ainsi peu á peu. 
Ce peuple héroique avait conservé quelque reste 
de son ancien patriotisme religieux. De méme 
qu'á l'époque de l'invasion des Maures, i l se 
mettait sous la protection de saint Jacques, 
donnait a ce Saint le surnom de Matamoros et 
refoulait vers le sud les infideles; ainsi au temps 
de la grande invasión moderne, i l prenait 
sainte Thérése pour sa grande Avócate, la 
déclarait généralissime des armées de l'Indépen-
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dance efc rejetait son nouvel ennemi vers le 
nord (1). 
La sainte Patronne fut done souvent invoquée 
pendant cette lutte célebre dans la contrée que 
nous traversons. Albe, au terme de notre péleri-
nage, donna son nom á une autre bátanle livrée 
en 1809. En y arrivant, nous nous retrouvons sur 
les bords du Tormes etnous jouissons de l'aspect 
le plus intéressant(f). Au delá de la riviére, la 
petite ville s'étale a nos yeux au fond d'un amphi-
théátre elliptique formé par le revers occidental 
d'une haute colline. A droite, c'est-á-dire a 
Fextrémité méridionale de Fellipse, se dresse un 
enorme rocher qui supporte les ruines impo-
santes de l'ancien cháteau des ducs d'Albe. Ge 
cháteau esl plein des souvenirs de sainte Thérése; 
mais les regards du pélerin se portent de préfé-
rence a Fintérieur de la ville, au pied de ce rocher 
superbe, sur un point assez elevé pour qu'on y 
ait vue sur le Tormes, et ils y découvrent 
sans peine un grand édifice entre deux églises, 
Féglise de Saint-Pierre et l'église de Saint-Jean. 
C'est le monastére des Carmélites d'oú Thérése 
(I) Declaración de las Corles de Cádix, 30 de junio de 1812. 
Vic. de la Fuente, t. I, Preliminares, p. xi. 
(t) Voir la gravure n' 24. 
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écrivait avec une simplicité d'enfant á la Prieure 
de Salamanque, en février 1574 : « Je vous dirai 
que j'ai ici un ermitage d'oú je vois la riviére; 
j'ai la méme vue de la cellule oú je couche, et¡ 
de mon lit je puis jouir du coup d'oeil, ce qui me 
recree beaucoup. » G'est dans la chapelle de ce 
monastére que repose son saint corps et qu'est 
conservé son cceurblessé d'un trait de l'amour 
divin ; c'est dans ce pieux sanctuaire que,depuis 
prés de trois siécles, de nombreux pélenos 
viennent vénérer ees précieuses reliques, et c'est 
aussi auprés de cette tom.be cliérie que nous vou-
drions aller sans retard nous prosterner. Mais, 
poursuivre avec ordre les traces des pas qu'a lais-
séesla Sainte a Albe, aprés avoir franchi le Tor-
mes sur le pont de vingt-six arches qui rappelle 
ceiui de Salamanque, montons d'abord au vieux 
manoir. La duchesse d'Albe, qui était une des 
grandes bienfaitrices du Carmel, avait obtenu du 
Provincial des Carmes que, lorsque la Sainte 
arriverait a Albe, elle commencerait par faire 
une visite au cháteau. Voici le chemin sinueux 
qui y conduit. En tournant auíour du monticule, 
Thérése jouissait de ees belles vues qu'elle aimait 
tant, et, lorsqu'elle était arrivée au sommet, elle 
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se portaient sur toute la contrée. Au nord, dans 
la ville, a ses pieds, elle voyait une de ses maisons 
religieuses qu'elle appelait dans son séraphique 
langage la retraite de Dieu, sonparadis de délices, 
comme Saint-Joseph d'Avila; et, au sud, un 
aspect magnifique lui rappelait un autre précieux 
souvenir de son pays natal. A cette hauteur, en 
effet, en se tournant du cóté du inidi, on se 
croirait transporté devant la Puerta de la Santa, 
sur la promenade plantee d'arbres qui domine la 
grande plaine d'Avila. La vue s'étend aussi jus-
qu'au prolongement occidental du Guadarrama, 
et l'aspect general du bassin du Tormes, comme 
du bassin de FAdaja, offre une vaste plaine, trés-
large au loin versles montagnesqui bornent l'ho-
rizon, puis se retrécissant peu a peu et se réduisant 
enfin prés de la ville a un passage étroit par lequel 
les eaux de la riviére s"échappent vers le nord. 
Quant au cháteau lui-méme, depuis la guerre de 
l'Indépendance, il n'est plus qu'un monceau de 
ruines. Cependant on y distingue encoré les 
traces do plusicurs onceintes de muradles, des 
restes de nombreuses tourelles et quelques pein-
tures dans une tour qui a élé conserves. G'est 
bien la le cháteau visité en 1788 par le voyageur 
espagnol qui dit que le cháteau d'Albe est grand, 
2g4 SOUVENIRS DU PAYS 
bien fortifié et orné á l'intérieur de beaucoup de 
peintures murales (1); ettelle devait étre la rési-
dence princiére du fameux duc d'Albe , au temps 
de Philippe II et de sainte Thérése. 
La famille de la Sainte était en relation avec 
cette maison puissante avant l'établissement du 
Carmel a Albe. Son beau-frére, Jean d'Ovalle, 
habitait la petite ville pendant une partie de 
l'année, et son neveu Gonzalve vécut dans le 
cháteau, d'abord parmi les enfants d'honneur, 
puis parmi les serviteurs nobles. Aussi le duc et 
la duchesse apprirent-ils avec bonheur, en 1571, 
que les Garmélites venaient s'abriter á l'ombre 
de leurs grands murs. Le duc était souvent 
absent, lorsque la fondatrice était a Albe; mais il 
s'en consolait en lisant sa vie par elle-méme (2), 
et la présence de la Sainte au cháteau était tou-
jours regardée comme une bénédiction par la 
famille. La duchesse en profitait pour lui offrir 
quelques présents, comme le riche bijou que 
Thérése accepta d'abord de si bonne gráce, pour 
lui étre agréable, et qu'elle lui fit rendre ensuite 
par esprit de sacrificó; ou bien cette chére amie 
envoyait dans cette circonstance au monastére 
(1) Ant. Ponz — Viage de España, t. XII, p. 289. 
(2) LeU. — Au p. Graticn, de Malagon, janv. 1580. 
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de l'excellent poisson dont le Tormes abonde 
encoré, comme cette belle truite que la Sainte 
s'empressa d'adresser avec tant de tact et de 
finesse au Pére Medina de Salamanque. Quel-
quefois les entretiens pieux se prolongeaient bien 
avant dáns la nuit. La duchesse lui confiait alors 
tous les secrets de son coeur, lui demandait des 
lumiéres pour se gaider dans les voies de Dieu, 
et c'est pour éclairer sa conscience qu'elle voulut 
la voir á son retour de Burgos. 
La venerable Mere Anne de Saint-Barthélemy 
a tracé en paroles pleines de Jarales la voie dou-
loureuse que sa chére Sainte suivit pour aller de 
Medina del Campo á Albe, oú elle termina son 
admirable carriére. Peñaranda, située a mi-
chemin, a conservé de son passage 'un souvenir 
que trois siéclcs n'ont pu effacer. C'est aujour-
d'hui un bourg oú l'on trouve toutes les dioses 
nécessaires á la vie ; mais au temps dont nous 
parlons, c'était une localité sans importance, oú 
la Sainte, atteinte déjá de la maladie dont elle 
allait mourir, ne put se procurer aucune nourri-
ture, et oú elle montra son angélique patience au 
milieu du plus complet dénúment. c( A la nuit, 
dit sa fidéle compagne dans son récit naif et plein 
d'onction, nous nous trouvámes dans un pauvre 
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petit endroit, en un pobre lugarcillo. La Sainte 
se sentait trés-faible; elle me dit : ce Ma filie, 
« donnez-moi quelque chose a manger, car je 
ce tombe de défaillance. » Je n'avais que quelques 
figues séches; je les lui donnai; elle en mangea 
une, quoiqu'elle eüt la fiévre. Je remis en méme 
temps á une personne qui se trouvait la quatre 
reales, pour acheter, a quelque prix que ce fút, 
deux ceufs; mais quand elle revint me diré que, 
méme avec de l'argent, elle n'avait pu s'en pro-
curer, je jetai les yeux sur la Sainte qui était a 
demi morte, etjememisapleurer.il serait difficile 
de rendre la peine que je ressentis alors. Morí 
coeur semblait se fendre de ne pouvoir la secou-
rir dans l'état d'épuisement oú elle était. 11 fallut 
que la Sainte me consolát elle-méme. Ne vous 
affligez pas,ma filie, me dit-elle, ees figues sont 
trés-bonnes; beaucoup de pauvres ríen ont pas 
tant. C'est Dieu quipermet toul cea (1). »Le lende-
main, les voyageurs ne trouvent, un peu plus loin, 
dans un autre petit village, que quelques hierbes 
cuites avec de Foignon, dont la Sainte fut obligée 
(1) «Una noche, estando en un pobre lugarcillo No lloros, hija, 
esto quiere Dios agora y me decia que no habia do que tener 
pena, que ella estaba contenta con un higo que habia comido. », 
Vic. de la F., i. II, p . 122. _ Informaciones, u" 96 
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de manger. G'était un bien faible dédommage-
ment de la disette absolue de vivres qu'on avait 
éprouvée la veille ; aussi l'on dit encoré en 
Castille : ce Ge sont les habitants de Peñaranda 
qui ont donné la mort a la Sainte; los de Peña-
randa mataron la Santa. » 
La duchesse d'Albe avait envoyé une voiture á 
Medina del Campo, et c'est avec ce secours que la 
petite troupe arrive á Albe; mais aprés deux jours 
de fatigue et de"privations,la Sainte neviendra pas 
au cháteau. Allons done l'attendre au monastére. 
Cette maison, située a l'intérieur de la ville, 
donne au levant sur une place et s'avance du cóté 
opposé jusquesurle bord d'un rocher d'oü l'on 
apercoit les rives du Tormes("fj. De toutepart elle 
est isolée des constructions voisines. La chapelle 
primitive a été agrandie; mais les autres dépen-
dances n'ont pas subi de changements essentiels; 
en sorte qu'il sufíit de laisser parler cette demeure 
bénie pour assister a la réception de la Sainte 
et aux scénes touchantes qui vont suivre. 
Le 20 septembre, á son arrivée au déclin du 
jour, la Sainte paraít si faible que ses filies la 
conduisent dans une cellule donnant sur le 
(t) Voirla gravuro n° 25. 
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cloitre, au rez-de-chaussée, et l'obligent de se 
coucher sur-le-champ. « Que je me sens lasse, 
leur dit-elle en se mettant au lit, i l y a plus de 
vingt ans que je ne me suis couchée de si bonne 
heure. Je bénis Dieu d'étre tombée malade entre 
vos mains. » Des ce moment les médecins jugent 
sa maladie mortelle. Cependant le lendemain et 
les jours suivants, elle se leve a l'heure ordinaire, 
assiste aux exercices de la communauté, et défend 
les intéréts des étudiants de Salamanque; mais 
le 29, l'épuisement est si grand qu'elle se couche 
aprés la communion et se fait mettre dans une 
chambre haute qui a une grille vis-á-vis de Tautel 
et d'oú Fon peut entendre la messe. Des lors, de 
tristes pressentiments se répandent dans le mo 
nastére; les Carmélites redoublent de soins, etla 
duchesse d'Albe, qui vient visiter sa sainte amie, 
se fait un honneur de partager avec elles l'office 
de garde-malade. De son cóté, le P. Antoíne, 
alors Provincial, qui est venu avec la Sainte a 
Albe, lui dit de prier Dieu de la laisser encoré 
quelque temps sur la terre. Thérése se montre 
reconnaissante de tout l'mtérét qu'on lui té-
moigne; mais elle sent que tout est inutile, et 
elle répond au Provincial: ce Mon fus, je ne suis 




DE SAINTE THÉRÉSE 269 
rabie compagne étant seule dans la chambre, elle 
ajoute : ce Ma filie, Pheure de ma mort est 
verme, » et en effet, au 2 octobre, son état 
devient si alarmant, que la chambre haute oú elle 
se trouve est jagée trop froide pour elle ; on la 
descend done dans sa cellule, et c'est la qu'aprés 
deux autres jours de souffrances, elle doit rendre 
a Dieu sa belle ame. 
Tous les détails de cette chére cellule inté-
ressent. G'était un pauvre petit réduit, bien étroit 
et bien bas, qui n'avait que les quatre murs ñus 
et dont le plan dessinait un rectangle d'environ 
quinze pieds de long sur dix pieds de large. On 
l'a depuis ornee de tableaux et de reliques; on en 
a fait un bel oratoire; mais rien d'ailleurs n'y est 
changé. Ge sont les mémes murs, la méme petite 
fenétre, les mémes volets qu'au temps de la 
Sainte. 
Quelle scéne touchante et sublime s'y passe 
le 3 octobre, a cinq heures du soir! Thérése 
mourante a demandé le saint viatique; ses filies 
entourent la pauvre couche, se pressent autour 
d'elle pour recueillir ses derniéres paroles, ses 
derniéres volontés, ses derniers désirs, et la 
Séraphique Mere leur tendant des mains sup-
pliantes : « Mes filies, leur dit-elle, gardez bien 
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vos regles et vos constitutions, obéissez á vos 
supérieurs. Oubliez, je vous prie, les mauvais 
exemples que vous a donnés cette religieuse infi-
déle qui va mourir, et pardonnez-le-moi. » On 
ne luí répond que par des sanglots et par des 
larmes. Puis, aprés ees sentiments oú se revele 
une fois de plus, mais d'une maniere éclatante, 
son humilité profonde, des paroles toutes brillantes 
d'amour divin. Lorsque le Dieu de son coeur 
parait dans sa cellule pour lui faire sa visite 
supréme en ce monde, elle se leve avec vivacité 
sur son séant et elle descendrait méme de son lit 
pour le recevoir, si on ne Ten empéchait. Alors 
s'enñamme dans son coeur le désir de voir Dieu, 
ce désir ardent qui avait été le tourment de son 
enfance a Avila, qui lui avait causé son ravisse-
ment douloureux a Salamanque, qui est la clef 
de toute sa vie;et, d'ane voix a demi éteinte, 
mais qui penetre jusqu'au fond des ames : ce O 
mon Seigneur et mon Époux, s'écrie-t-elle, le 
moment aprés lequel je soupirais avec tant 
d'ardeur est done arrivé. II est bien temps de 
sortir de cet exil et de nous voir (1). Que votre 
volonté soit faite. » Puis, se rappelant les fautes 
(1) « O Señor mió y Esposo mió ya es llegada la ora deseada; 
tiempo es ya que nos veamos. » Yepes. - Vida, lito. II, c. XXXVIII. 
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qu'elle a si longtemps pleurées, et les maux de 
l'hérésie qui l'ont portee á opérer sa Reforme, elle 
ajoute : ce Seigneur, vous ne rejetterez point un 
coeur contrit et humilié; car enfin je suis filie de 
l'Église et je meurs dans son sein; j'espére étre 
sairvée par les mérites de votre divin Fils. » Ces 
sentiments d'humilité et de pénitenee, de bon-
heur d'étre filie de l'Église, et de confiance en 
Notre-Seigneur l'animent aussi lorsqu'elle regoit 
un peu plus tard le sacrement d'Extréme-Onction; 
et le lendemain, lorsqu'elle perd la parole, elle 
redit encoré le verset du Roi pénitent: ce Seigneur, 
vous ne rejetterez pas un cceur contrit et 
humilié. » 
Ce jour-lá, la scéne se modifie un peu et offre 
un intérét de pías. Des sept heures du matin, la 
Saín te se conche sur le cóté gauche et ne parle 
plus. Mais sa confidente intime, son inseparable 
et tendré amie est la pour interpréter ses senti-
ments, dévoiler ce qui se passe dans sa grande 
ame et diré les petites et les grandes vertus 
qu'elle pratique jusqu'á ses derniers instants. 
« Depuis deux jours, dit la venerable Mere Anne 
de Saint-Barthélemy, je ne la quitlais pas un 
seul moment, parce que c'était une consolation 
pour elle de me voir prés de son lit. J'étais si 
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affligée, que le jour qu'elle mourut, i l ne me fut 
pas possible de proférer une seule parole. Ce 
iour, comme je savais qu'elle aimait beaucoup á 
avoir du linge blanc, je l'en changeai absolument, 
jusqu'aux coiffes et aux manches , ce qu'elle 
considera avec beaucoup de satisfaction; et 
jetant les yeux sur moi, elle me sourit et me 
remercia par quelques signes (1). Sur le soir, le 
P. Antoine m'ordonna d'aller prendre quelque 
nourriture. J'y-aliáis; mais, lorsque la Sainte me 
vit sortir de sa cellule, elle n'eut plus de repos : 
elle regardait de cóté et d'autre et paraissait me 
chercher des yeux. Ce Pére lui demanda si elle 
désirait que je revinsse auprés d'elle. Elle le lui 
fit entendre par signes, et le P. Antoine me fit 
revenir. Des qu'elle me vit, elle sourit, me fit 
mille caresses, me prit avec ses mains et mit sa 
tete entre mes bras. Je la tins ainsi jusqu'á ce 
(1) Ánaede Saint-Barthélemy, dans sa déposilion pour la canoni-
sation de la Sainte, parle deux fois de son amour pour la propreté 
que saint Francois de Sales raet au nombre des petites vertus : á 
Foccasion de l'inondation de Burgos et a l'occasion de sa mort. La 
Sainte en avait écrit elle-méme de Palencia au P. Gratien, au mois 
de fóvrier de l'année de sa mort. « Por amor de Dios procuré Vues-
tra Paternidad haya limpieza en camas y pañizuelos de mesa, aun-
que mas se gaste, que es cosa terrible no la haber. En forma qui-
siera fuera por costitucion. » 
Vic. de la F., t. II, p. 280. Cart.—Desde Palencia, por febrero de 1581. 
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qu'elle rendit le dernier soupir. J'étais plus morte 
qu'en "vie. Elle paraissait si enflammée de 
l'amour du divin Époux, qu'on aurait dit qu'elle 
désirait háter le moraent oü5 délivrée de la prison 
du corps, elle pourrait joiiir de sa sainte pré-
sence. Comme Notre-Seigneur est bon et qu'il 
voyait le peu de patience que j'avais á supporter 
cette croix, il m'apparut vers le pied du lit de la 
Sainte, au milieu d'une troupe d'anges et de 
bienheureux, comme s'il venait pour l'emmener 
au ciel. Cette trés-glorieuse visión dura l'espace 
d'un Credo et me fit changerde disposition. Je 
demandai pardon á Notre-Seigneur de mon peu 
de résignation et je lui dis : Maintenant, ó mon 
Dieu, que fai vu la gloire que vous préparez d 
cette sainte ame, je ne consentirais pas pour ma 
propre consolation qu'elle demeurát plus long-
temps sur la Ierre. A peine eus-je achevé ees 
paroles que la Sainte expira, et s'en alia, comme 
une colombe puré, jouir de son Dieu (1). » 
Dans son état d'épuisement, la Sainte aurait pu 
succomber sous l'impression d'une émotíon vive, et 
aprés les avant-goúts ducieldont elle vient de jouir 
dans ses entretiens séraphiques avec son Dieu, ce 
(1) Vio. de la Fuente, t, II. — Informaciones, n« 96. 
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qui cause sa mort, c'est un élan impétueux d'amour 
divin, semblable á celui qu'elle eut a Salamanque, 
au jour de sa grande extase. « O Thérése, dit 
l'Église dans ses priéres publiques, vous quittiez 
autrefois la maison paternelle, pour aller mourir 
martyre dans le pays des Maures, mais Dieu vous 
réservait une mort plus douce : au lieu du cime-
terre de l'infidéle, c'est un trait de l'amour divin 
qui vous tranche le fil de la vie (1). » 
Depuis cette mort si glorieuse, cette petite 
cellule est devenue comme la porte du ciel. 
Durant les jours de leur exil, les Garmélites 
d'Albe viennent souvent la visiter. € Ces reli-
gieuses, dit un pieux auteur, contemplent tous 
(1) Regís superni nuntia 
Domum paternam deseris, 
Terris, Teresa, barbaris 
. Christum datura aut sanguinem. 
Sed te manet suavior 
Mors, poena poscit dulcior : 
Divini amoris cúspide 
In vuinus icta concides. 
C'était unjeudi, a neuf heures da soir, le 4 octobro 1582. Cette 
mort si glorieuse coincide avec la Reforme grégorienne du calen-
drier. Les dix jours qui suivirent le 4 octobre furent supprimés cette 
année, en sorte qu'onpeutdire que minie, Thérése, morle le í octobre, 
fui ensevelielelendemain, 15 du mérne mois. Comme elle était née 
le 28 mars 1515, deux chiífres suíüsent pour indiquer le nombre 
d'années, de mois et de jours qu'elle vécut : 67 ans, 6 mois, 1 jours. 
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les jours Thérése sur sa pauvre mais triomphante 
couche, le front ceint d'un diadéme de lumiére; 
elles l'entendent encoré proférer ees paroles : 
Enfin, Seigneur, je meurs filie de VÉglise catho-
lique. Elles la voient succomber a un dernier 
assaut que lui livre son amour, briser enfin ses 
chaínes et prendre son essor vers le ciel, sous la 
forme d'une colombe (1). 
Le pélerin ne peut étre témoin qu'une fois de 
cette scéne sublime; mais, lorsqu'il a respiré, 
dans ce cher petit sanctuaire, les parfums de 
sainteté que la douce et Séraphique Mere y a 
répandus, les derniers jours de sa vie, il en 
conserve une impérissable impression. Que de 
souvenirs n'a-t-il pas recueillis, en parcourant 
l'Espagne dans tous les sens, sur les traces de la 
chéreSainte; et que de salutaires pensées, que 
de saints désirs, que d'efforts généreux, n'ont pas 
été provoques dans son ame, á la vue de tous les 
lieux bénis par sa séraphique présence, de son 
berceau a son dernier passage a Médine! Gepen-
dant il arrive souvent qu'un souvenir efface un 
autre souvenir et en fait disparaítre la premiére 
impression. Mais rien ne peut effacer ceux qu'il a 
(1) M. Bouix. — OEuv. de minie Thér., éd. in-12, t, II, 
p. 261. 
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recueillis de Médine á sa tombe, ni en détruire 
en lui la salutaire inñuence. Qu'il soit juste ou 
pécheur, i l ne peut manquer d'en recueillir les 
fruits les plus heureux et les plus durables. Si au 
déclindel'áge,la Providence lui impose des priva-
tions douloureuses et des infirmités cruelles, le 
souvenir de Peñaranda lui aidera á les supporter, 
et lorsque sa derniére heure approchera, celui 
de la petite cellule d'Albe lui apprendra á bien 
mourir. 
Lorsque nos corps ne sont plus animes du 
souffle divin qui leur donna la vie, ils sont 
condamnés a la décomposition. Nous en avons 
alors horreur, et fussent-ils réduits a quelques 
ossements desséchés, nous nous hátons de les 
soustraire á tous les regarás. Cependant i l y a 
des circonstances oú ees tristes effets de la mort 
sont voilés a nos yeux et oü nous en supportons 
sans peine la vue. L'aimable auteur efun Péleri-
nage au pays du Cid, visitant l'Hótel de Ville de 
Burgos, détourna ses regarás, lorsqu'on lui 
montra les restes du héros castillan que Fon 
croit encoré conserver dans un coffre précieux. 
«Je ne puis supporter, dit-il, le spectacle áes 
ossements desséchés, a moins que la sainteté 
n'ait jeté sur eux un vétement impérissable. » 
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La sainteté , en effet, fait ainsi Ge que ne peuvent 
faire ni Fhéroísme, ni l'attachement humain; elle 
est plus forte que la mort; Dieu quelquefois lui 
communique la puissance de rendre incorrupti-
bles ees restes mortels, et Fon en recherche alors 
avec le plus grand soin les moindres parcelles. 
Le corps de Thérése était bien revétu de ce 
manteau glorieux. Lorsqu'elle eut rendu le 
dernier soupir, il sembla que la mort n'avait pas 
osé toucher a cette perle des vierges. Ses derniers 
moments avaient été si paisibles que ses traits 
n'avaient subi aucune altération. Les rides de la 
pobre Vieja avaient méme disparu et son teint 
était blanc et uni comme de l'albátre. En 
contemplant son angélique visage, ses filies, qui 
Pavaient vue en oraison, auraient pu croire 
qu'elle venait d'entrer dans une méditation plus 
profonde. Elles restérent toute la nuit et le jour 
suivant, jusqu'au moment de la sépulture, auprés 
de la sainte morte, lui baisant les pieds et les 
mains, se partageant ses vétements et les objets 
qui avaient été á son usage, avec d'autres per-
sonnes qui étaient presentes. 
C'est a l'heure de la grand'messe, a dix heures ' 
du matin, qu'eurent lieu les obséques. On placa 
le saint corps sur un brancard recouvert d'une 
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étoffe précieuse tissue d'or et. de soie, et on le 
porta dans la chapelle. 
Pénétrons enfin dans ce sanctuaire béni qui 
conserve les traces de tous les honneurs qu'on 
a rendus depuis trois siécles a la chére Sainte. 
Le plan de l'édifice dessine aujourd'hui une 
croixlatine; mais au temps dontnous parlons, il 
ne comprenait que lanef actuelle,et, en nous arré-
tant en avant dutransept, nous sommes sur l'em-
placement qu'occapait primitivement le maltre-
autel. Cette chapelle était done petite relativement 
a ce qu'elle est aujourd'hui. Les habitants d'Albe 
s'y portérent en foule, en sorte qu'on s'y pressaitde 
toutepartpour rendre ses devoirs á la Sainte qui, 
disait-on, venait d'entrer dans le séjour des bien-
heureux. Chacun voulait contempler une derniére 
fois son visage, baiser ses pieds et ses vétements, 
se recommander déjá á sa protection. Aprés la 
cérémonie, on plaga le saint corps dans un cer-
cueil de bois, sans avoir soin de l'ouvrir et de 
l'embaumer, et une grande bienfaitrice du monas-
tere prit des précautionspour le conserver a Albe. 
« Ma Mere, avait dit le P. Antoine á la Sainte 
pendant sa maladie, si Dieu vous délivrait de vos 
souffrances, ne voudriez-vous pas que vos restes 
fussent portes á Avila? » Cette proposition avait 
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paru déplaire á sa profonde humilité. « Eh quoi! 
avait-elle répondu, dois-je avoir une volonté 
propre ? Et ne me donnera-t-on pas ici un coin 
de terre aux balayures et aux rebuts (4). )) 
II y avait au cóté de Févangile deux choeurs 
superposés. Sous la grille du choeur inférieur et 
dans l'épaisseur du mur, on creusa une fosse 
profonde, on y descendit le cercueil et on y jeta 
une grande quantité de pierres, de chaux et de 
terre humide. 
Gependant Dieu manifestait combien la mort 
de la Sainte était précieuse a ses yeux. Thérése 
pouvait continuer de donner á ses filies d'utiles 
avis et les consoler. Anne de Saint-Barthélemy, 
qui s'était résignée á ne plus converser sur la 
terre avec elle, ne pouvait se séparer de ses 
restes mortels; elle désirait étre fixée pour tou-
jours a Albe auprés de sa tombe et éprouvait une 
peine cruelle, parce que ses supérieurs luí 
ordonnaient de retourner a Avila, et la Sainte 
<c Va, ma filie, lui disait-elle, oú Tobéissance 
t'envoie. j> Maintenant que le Nouveau Carmel 
(l) «¿ Tengo yo de tener cosa propia? ¿ Aquí no me darán un poco 
de tierra? » Yepes. — Vida, 1. II, c. xn. 
« Preguntándola una vez que á donde se mandaba enterrar, res-
pondió que para ella en un muladar sobraba. » 
Vio. de la F., t. II, p. 390. - Iñform. n° 20. 
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était privé de sa Fondatrice, qui le défendrait 
centre ses ennemis? Qui le dirigerait dans les 
voies difficiles de la contemplation? N'y avait-il 
pas á craindre que Poeuvre füt gravement com-, 
promise? La consternation était grande, particu-
liérement á Veas, lorsque la triste nouvelle 
arriva; mais la douce Mere, par l'organe d'tinc 
de ses filies chéries, rassura les coeurs trop 
timides : « Elle jouit enfin de la vue de Dieu, et, 
dans le ciel, conformément á ce qu'elle a dit 
souvent sur la terre, c'est á la pratique de la 
vertu et non á ses révélations qu'elle doit son 
bonheur. Que Fon ne fasse done pas tant de cas 
de ees gráces extraordinaires que Dieu accorde 
quelquefois. Pour quelques-unes qui sont véri-
tables, i l y en a un trop grand nombre de fausses, 
et i l est trés-difficile de distinguer les unes des 
autres. II n'y aura de sauvé que celui qui accom-
pliralaloi et les commandements (1). » 
En méme temps, les restes de la Fondatrice 
commencent á devenir de véritables reliques et 
recoivent de toute part des témoignages d'amour 
et de vénération. La maison d'Albe dispute 
aux Carmes le précieux trésor. Pour en avoir 
(1) Yepes. - Vida, 1. II, c . xxxis. 
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une partió, orí ne craint pas de mutiler le saint 
corps, et pour l'honorer comme on le désire, on 
ne trouve ni de place assez convenable, ni d'or-
nements assez riches, jusqu'á ce que la munifi-
cence des rois d'Espagne lui erige le magnifique 
monument oú ce vase d'élection repose aujour-
d'hui. La chapelle que nous visitons rappelle 
tous les degrés par lesquels les saintes reliques 
ont passé avant d'arriver á ce tombeau glorieux. 
Le 1er j uillet 1583, c'est-á-dire neuf mois aprés 
la mort de la Sainte, le P. Gratien, aidé d'un 
autre Pére qui l'accompagne et de quelques 
religieuses du monastére, retire de la fosse les 
matériaux dont on a recouvert la tombe, et, aprés 
quatre jours de pénibles labeurs, on est témoin 
d'un véritable prodige : le cercueil a été brisé 
d'un cóté, Fhumidité a penetré a rintérieur, les 
vétements sont pourris, et cependant le saint 
corps est conservé intact et répand le plus suave 
parfum. On le replace dans la méme fosse, mais 
un peu moins bas, et leP. Gratien recommande 
le secret du double prodige. Gráce á cette pré-
caution le 4 novembre 1585, le P. Grégoire de 
Nazianze peut transférer le corps de la Sainte á 
Avila, oú il est visité solennellement par Févéque 
du diocése. Cependant la puissante maison 
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d'Albe, instruite de ce qui se passe.'a recours á 
Rome, et le 23 aoüt de Fannée suivante le saint 
corps est rapporté á Albe. Les Carmes qui 
l'auraient préféré au berceau de la Reforme sont 
autorisés á exposer les motifs de leurs désirs; 
mais le 10 juillet 1589, le Pape Sixte V envoie un 
bref qui le fixe á jamáis au pied du cháteau 
d'Albe, oú, deux ans aprés, l'évéque de Sala-
manque vient á son tour le visiter. 
Jusque-lá, le cercueil avait étó fréquemment 
ouvert, et toujours on avait constaté avec admi-
ration que le précieux dépót se conservait sans 
corruption. Les visites des évéques diocésains 
s'étaient faites en présence d'un médecin et d'un 
notaire. Gelle de l'évéque d'Avila avait donné lieu 
á la publication des oeuvres de la grande Sainte, 
et celle de l'évéque de Salamanque aux premieres 
informations juridiques pour sa Béatification. 
D'autre part, toutes ees visites ne se faisaient 
pas sans que le corps de la Sainte ne subit 
quelque altération sous un autre rapport. Le 
P. Gratien en avait separé la main gauche et le 
P. Grégoire deNazianze, le bras de cette main. 
Les Carmélites d'Albe en avaient délaché sou-
vent des parcelles importantes de chair. Lors 
des premieres informations, en 1591, une d'elles 
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vint faire une révélation. Avant le bref de Sixte-
Quint, les Carmélites d'Albe craignant que le 
corps de leur Mere ne leur füt enlevé, n'avaient 
pas craint d'en séparer le coeur. Gelle dont il 
s'agit ici vint déposer que, lors de ce pieux larcin, 
elle avait tenu entre ses mains le saint coeur et 
l'avait vu entr'ouvert (1). 
II fallait done honorer davantage le corps de la 
Sainte et le soustraire á des mutilations deplo-
rables. Déjá le cercueil avait été changó plusieurs 
ibis. G'était un coffre de fer, lorsque, en 1594, la 
venerable mere Anne de Jésus l'en retira pour le 
placer dans un autre de bois richement orné 
qu'avait donné la duchesse d'Albe. D'autre part, 
la fosse primitive ne convenait plus et laissait les 
saintes reliques a la portee de tout le monde. 
En 1598, pour obvier á tous ees inconvénients, 
on érigea un monument en pierre qui imitait 
Falbátre. On prit vers les deux choeurs oü était la 
tombe, un espace qui avait environ 22 pieds de 
large sur 32 pieds de haut. De chaqué cote de 
la grille du choeur inférieur s'élevérent deux 
colonnes qui n'étaient éloignées entre elles que 
de 4 pieds, tandis que Tintervalle qui séparait les 
(1) Boíl. — Acia sanclie Ter., p. 32í¿. E, F. 
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deux colonnes du milieu était un peu plus du 
double.Ges quatre colonnes étaient couronnées de 
chapiteaux corinthiens et surmontées d'un enta-
blementqui s'élevait jusqu'á 18*pieds. Au-dessus 
se dressaitun frontón circulaire qui avait lOpieds 
d'ouverture et qui augmentan" de 14 pieds la 
hauteur du monument; ce qui fait diré a Fauteur 
des Anuales du Carmel, que l'ensemble de cette 
construction offrait l'aspect d'une entrée d'église. 
Des deux cotes, entre les colonnes, on grava une 
inscription qui rappelait les travaux, les vertus et 
les prodiges de la Sainte. 
Au frontón correspondait le choeur supérieur 
des religieuses. On y construisit une petite cha-
pelle, on la tapissa d'un riche tissu d'argent et 
on y placa la chásse précieuse donnée par la 
duchesse d'Albe. Ce cercueil de bois était doublé 
de velours cramoisi, muni de clous et de plaques 
ciselés et dores, recouvert d'un superbe dais de 
brocart que Philippe II avait fait envoyer par sa 
filie Isabelle, gouvernante des Pays-Bas. Les 
Carmélites pouvaient entrer dans la petite cha-
pelle par une porte étroite qui s'ouvrait sur la 
clóture, et les regards des íidéles pouvaient y 
pénéfrer par une grille dorée qui donnait sur 
l'église. Enfin,deyant cette grille était suspcndue 
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une grande lampe d'argent,véritable oeuvre d'art, 
donnée par le duc d'Albe (1). 
Cependant, aprés les informations faites á Albe, 
d'autres avaient eu liea dans seize villes dife-
rentes, de Salamanque á Ségovie et de Séville á 
Saragosse, partout oú la Sainte avait vécu, par-
tout oú elle était connue. Des personnes de tout 
rang, de tout age et de tout sexe étaient venues 
rendre hommage a la veri té, en décíarant ce 
.qu'elles avaient vu, ce qu'elles avaient entendu, 
ce qu'elles avaient éprouvé au sujet de la Fonda-
trice du Nouveau Carmel. Des Gorps académi-
qucs, des Gonciles provinciaux, toutes les églises 
d'Espagne appuyaient ees déclarations par d'au-
tres imposants témoignages; c'était un concert 
unánime d'admiration, de reconnaissance et 
d'amour. Aussi, en 1604, le pape Glément VIII 
ordonna d'instruiré le procés de la Canonisation. 
La Congrégation des Rites en fut saisie et, le 
2 i* avril 1614, le pape Paul V expédia un bref 
renfermant les concessions partielles qui consti-
tuaient la Béatification de la Sainte. Le Nou-
veau Carmel était autorisé, le 15 octobre tous 
les ans, a réciter l'office et á diré la messe de sa 
(1) Dolí. — Acta sánelas Ter., p. 239, F. 
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Bienheureuse Mere, et tout prétre pouvait offrir 
le saint sacrifice en son honneur dans Téglise 
qui avaitle bonheur de posséder son tombeau. 
Ce qui reste, dans cette église, des construc-
tions de cette époque, peut donner une juste idee 
de ce qui s*y fait alors, pour honorer davantage 
la sainte Réformatrice. 
Au déla des colonnes et de la fosse primitive, 
on creuse le sol de quelques pieds et Ton prend 
sur le chceur inférieur, que les religieuses 
s'étaient reservé, quelques pieds encoré. Sur cet 
emplacement on construit. une petite chapelle; 
on Torne de peintures murales qui rappellent les 
principaux faits de la vie de Thérése et l'on 
dresse un autel. En avant, la fosse restait 
ouverte; on l'orne de tables de marbre placees 
á une certaine profondeur, on la munit de 
grilles, pour en défendre l'entrée, et l'on ménage, 
á ses deux extrémités, un passage par lequel on 
descend aujourd'hui dans ce petit sanctuaire. 
Au-dessus est le chceur des Carmélites un peu 
réduit, et plus haut encoré, le corps de la Sainte 
dans la chásse donnée naguére par la duchesse 
d'Albe. Ge coffre précieux a été ouvert en 1604, 
pour constater unefois de plus la conservation 
du saint corps et le parfum qui s'en exhale. On 
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l'ouvre aussi dans le méme but en 1616, et un acte 
authentiqueétablit alors la permanence dudouble 
prodige et appelle cette translation la derniére. 
Cependant d'autres translations furent bientót 
jugées nécessaires. Paul V, en effet, ne put long-
temps refuser á FEspagne entiére la faveur 
accordée récemment au Nouveau Carmel; de 
plus la réputation de sainteté de la Fondatrice 
augmentan! toujours et se répandant partout en 
Europe et jusqu'aux Golonies, la Congrégation 
des Rites remplit les derniéres formalités pour sa 
Canonisation, et Grégoire XV prononga solen-
nellement, le 12 mars 1622, le fíat aprés lequel 
toute l'Église soupirait. Saint Ignace, saint Fran-
Qois-Xavier, saint Philippe de Néri et saint 
Isidore le Laboureur furent canonisés en méme 
temps; mais les bulles de leur canonisation ne 
furent expédiées que l'année suivante, tandis que 
celles de sainte Thérése le furent le jour méme 
déla cérémonie; et cette distinction accordée á 
la grande Sainte d'Avila par la Papauté fut 
bientót suivie d'une autre : a droite, en entrant 
dans l'église de Saint-Pierre du Vatican, on lui 
dressa une statue colossale, et sur le piédestal on 
grava cette inseríption glorieuse : Mater spiri-
tualium. 
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Lorsqu'on faisait tant pour Thérése dans la 
cathédrale du monde catholique, cette incom-
parable Sainte ctait-elle assez entourée d'honneur 
et de respect dans l'église d'Albe? Le Nouveau 
Carmel ne le crut pas. Ce sanctuaire était trop 
petit pour recevoir les pélerins qui y affluaient 
de toute part, et les défenses réitérées n'avaient 
pas mis un terme aux deplorables mutilations. 
Le cercueil avait été fermé avec des córeles et des 
lames de fer, en 1604, el place, en 1616, dans une 
urne de pierre, et cependant on avait détaché 
du saint corps, dans ees deux circonstances, de la 
chair, une cote et le pied droit. II fallait done 
non-seulement agrandir l'église d'Albe, mais 
encoré prendre des moyens plus efficaces pour y 
conserver les saintes reliques. En conséquence, 
le Chapitre de l'Ordre réuni á Pastrane, en 1688, 
demande et obtient un bref pontifical excommu-
niant quiconque porterait désormais la moindre 
atteinte a leur intégrité (1). Peu de temps aprés, 
on ajoute a l'église un double transept, une belle 
coupole et un sanctuaire, en sorte que le plan 
general de l'édifice dessine la croix latine que 
Ton voit aujourd'hui. Dans les bras de croix 
(1) Boíl. - Acta sanctm Ter., p. 315, C. 
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étaient dressés deux autels, et, dans le sanc-
tuaire, derriére le maitre-autel et un peu au-
dessus, se trouvait ménagée dans le mur une 
large ouvertare destinée á recevoir le précieux 
trésor. On y transporte en effet le tombeau; on 
entasse sur Turne d'énormes pierres de taille, et, 
sur Tune d'elles, Ton grave cette inscription si 
significative et si vraie : Et erit sepulchrum ejus 
gloriosum. Ge nouveau monument est compris 
entre deux grilles dont Tune donne sur Téglise et 
Tautre sur la clóture du monastére. Gelle-ci peut 
s'ouvrir, mais il faut trois clefs que gardent la 
maison d'Albe, le General de TOrdre et la Prieure 
du monastére. 
Gette translation si importante ne fut pas encoré 
la derniére. En 1750, le roi Ferdinand VI et la 
reine Marie-Thérése de Portugal, ayant témoigné le 
désir de venir eux-mémes en pélerinage au saint 
tombeau, on découvrit de nouveau le cercueil, au 
mois d'octobre de cette année. La Reine tomba 
malade au palais de TEscurial et le pieux projet 
ne fut pas exécuté; mais Leurs Majestés, ayant 
appris que le saint corps se conservait sans 
corruption dans Tancienne chásse de bois, réso-
lurent d'embellir Téglise qui possédait un si 
précieux trésor, et d'enrichir le tombeau qui le 
19 
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renfermait. Gráce á leur munificence, on reflt 
alors les deux autels latéraux, on redora le 
maítre-autel et l'on reconstruisit en marbre 
l'arcade sous laquelle on devait placer le nou-
veau tombeau. Depuis Fagrandissement de 
Féglise, il y avait á 1'intérieur du monastére, 
contre le mur du maítre-autel, deux petits ora-
toires superposés, on les decora avec magnifi-
cence; et, comme l'ancien choeur des religieuses 
était trop éloigné du monument, on en construí -
sit un second, au cóté de Févangile, derriére le 
mur lateral du sanctuaire; en sorte que, pour 
avoir vue sur Fautel et sur le tombeau , les 
Garmélites n'eussent plus qu'á écarter le voile de 
la grille. 
Au mois d'octobre 1760 tout était prét, et c'est 
alors qu'eut lieu la derniére et la plus solennelle 
des translations. Le 13 de ce mois, au soir, 
FÉvéque de Salamanque, le Préposé general de 
FOrdre et la Prieure du monastére, accompagnés 
de quelques ecclésiastiques, de quelques reli-
gieux Carmes et des Carmélites, se rendirent á la 
cellule oú Thérése était morte et oü son corps 
était resté déposé pendant les réparations de 
Féglise; et tous les assistants, munis de flam-
beaux allumés, ayant formé un cortége, le 
DE SAINTE THÉRÉSE 291 
précieux dépót fut transporté en procession dans 
l'oratoire inférieur, derriére le maltre-autel. La 
comparurent le Procureur du duc d'Albe et 
l'Architecte du roi. On ouvrit la chásse. Une 
petite boíte de plomb, placee a l'intérieur, 
renfermait les procés-verbaux des visites faites 
en 1616 et en 1750. On Pouvrit aussi, et le saint 
corps fut reconnu dans Pétat oú il était a cette 
derniére date, c'est-á-dire toujours flexible et 
exhalant un suave parfum. Pour donner la plus 
grande publicité á ce double prodige, le lende-
main matin, on exposa le corps de la Sainte, la 
tete découverte, dans le nouveau choeur des 
religieuses, et, pendant la journée, les fidéles 
purent venir le voir á travers la grille et le 
vénérer. 
La translation proprement dite, qui eut lieu á 
quatre heures du soir, fut présidée par le Cardinal 
de Solis. Le cortége, grossi de la suite du grand 
prélat, se reforma dans le nouveau choeur,, et le 
corps de la Sainte, renfermé dans son ancienue 
chásse de bois, fut encoré transporté procession -
nellement dans l'oratoire supérieur, qui corres-
pond a l'arcade sous laquelle on va le placer. La 
chásse nouvelle est d'argent, les parois sont 
travaillées en bosses á l'extérieur et tapissées de 
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velours cramoisi á l'intérieur. Des coussins 
recouverts d'un tissu de soie rouge en garnissent 
le fond; on y dépose le saint corps, paré des 
plus riches vétements et portant un collier 
semblable a celui des chevaliers de la Toison-
d'Or. On y place aussi les procés-verbaux des 
visites precedentes, auxquels on ajoute celui de 
la derniére (1); et cette chásse précieuse est 
fermée pour toujours a quatre clefs et portee 
dans Turne superbe que Pon voit encoré aujour-
d'hui sousl'arcadeau-dessus dumaítre-autel (f). 
L'arcade est de marbre ordinaire, mais Turne 
est de marbre jaspe. Au-dessus s'élévent deux 
statues de marbre blancadmirablementsculptées. 
Ce sont deux anges dont Tun porte le glaive 
de la transverbération et Tautre la couronne des 
vierges. Une porte s'ouvre du colé de Toratoire, 
et une belle grille d'argent laisse apercevoir du 
cóté de Téglise l'intérieur du monument. 
Aprés la visite et la translation, restait la dédi-
cace de Turne nouvelle. Elle fut célébrée par trois 
jours de féte. L'Évéque de Salamanque voulut 
(i) « Urna? quoque inclusum est idem diploma quod pra3teritas 
reliquiarum visilatiooes récensebat, addita in posteriore ejus pagina 
mentione visitationis quce tuncfacta erat. » 
Roll. — Acta S. Ter., p. 320, B. 
(f) Voir la gravure n° 26. 
N» 26. — Page 292. 
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Le Tombeau de la Sainte, sous une arcade creusée dans le mur 
derriére le maitre-autel. 
-
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étre présent jusqu'á la fin. La musique de sa cathéV 
drale donnait aux offices la plus grande solen-
nité; trois fois les prédicateurs les plus hábiles 
exaltérent les vertus de la Sainte, et le nombre 
des fidéles accourus de toute part fut si grand, 
qu'au diré d'untémoin oculaire, jamáis on n'avait 
vu dans la Vieille-Castille un pareil concours (1). 
Depuis cette époque memorable, le tombeau et 
le sanctuaire qui le renferme n'ont plus subi 
de transformaron, et l'état actuel de l'un et de 
l'autre ressort de ce qui precede. 
Le tombeau ne s'ouvre plus, mais on peut voir 
encoré le cceur transpercé par Tange et le bras 
gauche cassé par un artífice de l'esprit malin. Ges 
deux reliques insignes sont conservées Tune et 
l'autre sanscorruption dans l'oratoire inférieur.— 
Le récit.de la Sainte sur la transverbération de son 
coeur est si simple et sinet, qu'il en est question 
dans la bulle de sa Canonisation. Au xvne siécle, 
des docteurs de Salamanque, des supérieurs 
d'Ordre, le Préposé general des Carmes lui-méme 
constatérent le prodige de la blessure réelle et 
sensible, et au xvme siécle le pape Glément XIV 
ordonna les informations juridiques sur l'état du 
(1) Boíl. — Act. S. Ter., p. 320, C. 
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saint coeur. Francois Spinosa, vicaire general de 
Salamanque, vint done a Albe et le visita avec 
deux chirurgiens et quelques notabilités. L'exa-
men fut fait avec soin et le rapport est formel. Le 
chirurgien Sánchez declare avoir vu, á la partie 
supérieure de ce cceur, une blessure horizontale, 
étroite, longue et profonde, faite par un inslru-
ment tranchant, minee et fort a la fois, el avoir 
remarqué, sur les bords de cette blessure, des 
traces de brúlure qu'il faut attribuer au trait 
enñamméde Tange. En conséquence, le 26 mars 
1726, le Pape institua la féte de la Transver-
bération qui, réservée d'abord au Nouveau Car-
mel, fut bientót étendue a toute l'Église d'Espagne. 
Cette féte se célebre le 27 aoüt. En 1867, le 
pélerin qui écrit ees lignes, se trouvant á Albe ce 
jour-lá, put vénérer pour la premiére fois les deux 
saintes reliques. Dans le sanctuaire, du cóté de 
l'építre,unefenétre,munie d'un tour claustral, fait 
communiquer Péglise avec l'oratoire inférieur. 
Les Carmélites lui firent passer par ce tour les 
deux reliquaires. Le bras un peu plié est ren-
fermé dans un tube de cristal épais et sans 
ouverture, mais transparent. De l'épaulejusqu'au 
coude, les chairs ont été enlevées et distribuées 
en reliques; mais l'avant-bras est intact, grand 
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Reliquaire du Cceur de la Sainte. 
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et beau. Le reliquaire du cceur est plus riche et 
plus précieux. II est composé d'unglobe de cristal 
en forme de coeur ouvert par en haut et supporté 
par un pied d'argent magnifique. Je pus done 
voir cette autre sainte relique a travers le cristal 
et constater qu'elle se trouve aujourd'hui dans 
l'état oú elle était en 1726 lors des informations 
juridiques (f). 
La tombe a fait d'autres pertes, et Albe, pour-
tant si riche, estloin de posséder toutes les reli-
ques de la grande Sainte. La main gauche est á 
Lisbonne, le pied droit á Rome, et Rome encoré, 
París, Bruxelles, Avila et Séville se partagent les 
cinq doigts de la main droite. Des reliques moins 
insignes, tout ce qui a été á l'usage de la Séra-
phique Mere et tout ce qui a touché á son corps 
virginal, le bois des siéges et des cellules qu'elle 
a oceupés, celui qui luí a servi d'oreiller sur sa 
pauvre couche, la poussiére de son tombeau, 
(f) Voir la gravure n° 27. 
Jo dois diré un mot des excroissances merveiileuses qui se pro-
duisent depuis quelque temps sous forme d'épines autour du saint 
Cceur. Ce phénoméne étrange, j'ai pu le constater aussi, en 1872, 
lors de ma seconde visite á Albe; mais l'autorité ecclésiastique, qui 
s'en oceupe, n'a pas encoré prononcé un jugement délinitif a ce 
sujet(26 mail874). 
Voir les piéces justiiiealives á la iin de ce récit. 
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jusqu'aux fruits des arbres qu'elle a plantes, tous 
ees souvenirs ont été distribués et emportés aux 
quatre vents du cid. Ce sont autant de perles 
précieuses qui brillent partout; mais la mére-
perle de toutes ees perles est dans ce monument 
d'Albe; Dieu en effet a revétu le saint corps d'un 
manteau de gloire incomparable; c'est un foyer 
d'oú la lumiére et la beauté divine rayonnent de 
toute part jusqu'aux extrémités du monde. 
Place au-dessus du maítre-autel, le tombeau se 
voit de tous les points de l'église, et les restes 
impérissables qu'il renferme encoré jettent de la 
un reflet d'immortalité sur toutes les parties de 
Fédifice et sur la mémoire des bienfaiteurs qui 
l'élevérent ou qui Tembellirent. Thérése perpetué 
ainsi dans le temps le souvenir de ees ames géné-
reuses, et Fon ne peut s'empécher d'assimiler leur 
sort dans l'éternité á Theureux sort de son vieil 
ami d'Avila, auquel elle écrivait, avec tant de 
charme et de simplicité, de se teñir prét á partir 
pour le ciel, parce que, si elle y arrivait avant luí, 
elle feraittout son possible auprés de Dieu, pour 
l'yfaire venir aussitót lui-méme. C'est ainsi que la 
plus reconnaissante des Saintes a dü solliciter 
toujours la miséricorde divine en faveur de Fer-
dinand VI et de la Reine, son épouse, tandis que 
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le monument d'Albe n'a cessé de rediré la muni-
ficence de ce bon roi et la piété de la douce et 
gracieuse Marie-Thérése de Portugal. Mais au~ 
dessous de ce monument memorable, voici les 
lombeaux d'autres bienfaiteurs qui sont moins 
connus, mais que la Sainte a pris soin d'immor-
taliser d'avanee dans ses écrits. 
Frangois Velasquez, riche intendant du duc 
d'Albe, avait épousé Thérése Laiz, plus riche de 
vertus que de biens terrestres. Les deux époux 
ayant perdu l'espérance d'avoir une postérité natu-
relle,résolurentde s'en creer une autreplus agréa-
ble a Dieu, enfondant unemaisonde religieuses qui 
prieraient toujours sur leur tombeau. Les vierges 
au manteau blanc de Notre Dame du Mont-Car-
mel se présentérent a leur esprit sous l'image 
charmante de fleursblanch.es émaillant un champ 
de verdure, et leur habitation spacieuse, située 
au pied du cháteau, devint ce champ embaumé 
des parfums du ciel, a la grande joie de la Réfor-
matrice (1].« lis nous donnérent leur maison, dit 
la Sainte en parlant de ees chers bienfaiteurs, et 
allérent demeurer dans une autre qui étai.t en bien 
mauvais état. Je fus tres-sensible a cet acte de 
(l) o Lo que les tuve en mucho, que dejaron su propia casa para 
darnos, y se fueron á otra harto ruin. » Lib. de las Fund., c. xx. 
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délicatesse et je leur en garderai une éternelle 
reconnaissance. )) Thérése Laiz vivait encoré, 
lorsque la Sainte mourut. G'est elle qui avait fait 
creuser la fosse profonde oú le saint corps avait 
été primitivement déposé. La généreuse bien-
faitrice disputait ainsi, sans le savoir, a l'ancien 
évéque d'Avila, le bonheur d'étre ensevelie prés 
de la grande Réformatrice. Si elle eut la douleur 
de se voir enlever son trésor lorsqu'il fut trans-
porté á Avila, elle eut bientót la joie de le recou-
vrer; et aprés sa mort, comme Péglise d'Albe 
était encoré réduite a la nef de l'église actuelle, 
son corps fut place dans un tombeau érigé pour 
elle et pour son époux, prés de l'autel, au cóté de 
l'épitre, c'est-á-dire, vis-á-vis de celui de la 
Sainte, comme les restes mortels d'Alvaro de 
Mendoza l'avaient été dans le monument elevé 
en son honneur au monastére de Saint-Joseph 
d'Avila. Thérése Laiz et Francois Velasquez 
reposent encoré dans ce tombeau, pour ainsi diré 
sous les regards de leur Sainte bien-aimée, tandis 
que l'évéque d'Avila est solitaire dans la chapelle 
qu'il a fondee. A Albe, i l est vrai, comme a Avila, 
l'espace béni, autrefois occupé par les saintes 
reliques, vis-á-vis du tombeau, est vide aujour-
d'hui; mais a Albe les bienfaiteurs, au lieu de 
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perdre, ont gagné. Du superbe monumento cons-
truit au-dessus du maítre-autel, la Sainte, qui a 
la tete au cóté de l'Evangile, semble regarder a la 
fois le tabernacle á quelques pieds au-dessous 
d'elle, et, plus loin, á 1'entréVdela nef, au cóté de 
l'építre, le tombeau des deux époux. Thérése 
sollicite pour eux la clémence du Prisonnier de 
l'amour divin, tandis que ses filies, les Manches 
fleurs du Carmel, embaument leur monument du 
celeste parfum de leurs priéres. 
Un autre bienfaiteur que l'illustration de la 
grande Thérése a fait sortir de son obscurité et 
qui jouit aussi á perpétuité du bénéfice des 
priéres de ses fules, c'est Simón Galaza. Son tom-
beau s'éléve au delá de celui de Thérése Laiz et 
du méme cóté. Mais un intérét supréme s'attache 
á un troisiéme monument érigé de Tautre cóté, 
tout á fait au fond de la nef. Sous une arcade 
creusée dans le mar, un gentilhomme gít sur la 
pierre^sépulcrale, a cóté de celle que Dieu lui 
donna pour compagne; aux pieds des deux 
époux, un jeune homme est étendu en travers, et 
l'inscription rappelle le plus touchant souvenir. 
Jeanne de Ahumada était la plus jeune soeur 
de sainte Thérése. Cette soeur chérie avait été 
élevée par la Sainte au monastére de lTncarna-
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tion d'Avila; plus tard elle avait trouvé un époux 
digne d'elle dans Jean d'Ovalle qui résidait a 
Albe une partie de l'année, et, lorsque la Fonda-
trice avait fait construiré á Avila son monastére 
de Saint-Joseph5ces pieux parents s'étaient trans-
portes auprés d'elle, avaient acheté en leur nom 
la petite maison qu'il fallait au Nouveau Carmel et 
s'étaient chargés des réparations. Gonzalve, leur fils 
alors unique, qui n'avait que cinq ans, les avait 
suivis. Pendant les travaux, les débris d'un mur 
tombérent sur lui; lorsqu'on le releva, le pauvre 
enfant ne donnait aucun signe de vie, et le pére et 
la mere étaient au désespoir; mais la Sainte, le 
prenant sur ses genoux, le couvrit de son voile, se 
pencha sur son visage et invoqua le Maítre de 
la vie. Sa priére fut exaucée. Doña Guiomar de 
Ulloa, son amie, qui avait été témoin de ce qui 
s'était passé, lui disait plus tard : ce Mere, cet 
enfant était mort, comment se fait-il qu'il vive? » 
et Thérése souriait, croyant elle-méme au 
prodige; et Gonzalve, pour se recommander aux 
priéres de la Sainte, aimait aussi á lui rappeler 
cet événement merveilleux. < Petite sceur de ma 
mere, lui disait-il un jour, je vous aimerai bien; 
mais demandez á Dieu queje ne Míense jamáis 
etquej'ailleau ciel. Vous étes rigoureusement 
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obligée á lefairo... No m'avez-vous pas arrété en 
chemin lorsquc j'étais tout petit enfant ? )) Puis, 
joignant les mains, il ajoutait avec un sentiment 
d'ineffable tendresse : ce O ma mere, qu'il y a des 
années queje jouirais de la vue de Dieu, si vous 
ne m'aviez empéché d'aller a luí. Voyez done ce 
que vous m'avez ravi, voyez ce que vous me devez. 
Je vous le reclame et je l'attends de vos bonnes 
priéres. » Thérése n'avait pas entendu ees 
paroles sans éprouvcr la plus vive et la plus 
douce émotion; elle s'occupa des intéréts tempe-
réis de son neveu, comment aurait-elle été indi-
ferente a ses intéréts éternels ? Gonzalve, elevé á 
la cour du duc d'Albe, y vécut saintement et 
mourut jeune. Heureux Gonzalve, qui n'envierait 
ton sort ? Ah! repose en paix dans ce monas-
tere sous les celestes regards de ton aimable et 
généreuse párente ! Tu fus regardé comme un 
predestiné par ceux qui eurent le bonheur de te 
connaítre en ce monde, et tu jouis, sans doute, 
dans l'autre, de la vue de Dieu que tu reclamáis 
avec tant d'instances. 
G'est ainsi que cette église d'Albe rappelle les 
plus intéressants souvenirs de sainte Thérése, 
depuis qu'elle jouit de la gloire celeste. Du fond 
de la nef, on les a tous a la fois sous les yeux. 
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Dans cette nef, en effet, en deca du transept, 
voici d'abord la grille qui défend l'entrée de la 
fosse oú fot déposé primitivement le saint corps, 
et la peüte chapelle á demi souterraine oú fut 
oífert, pour la premiére fois, le saint sacrifice en 
l'honneur de la Séraphique Mere; puis au déla, 
voilá le double transept plus tard ajouté avec la 
coupole,les deuxautels latéraux et le maítre-autel, 
enfin, derriére le maítre-autel et un peu au-des-
sus, le superbe monument elevé par le roi 
Ferdinand VI, sepiliere glorieux autour duquel 
viennent se grouper les tombeaux des autres 
bienfaiteurs. Totas ees souvenirs font revivre 
la mort de la Sainte, si précieuse aux yeux de 
Dieu, les translation.s successives de son corps 
incorruptible et sa glorification dans le temps, 
éclatant témoignage de sa glorification dans 
1'éternité. Aussi le pélerin s'y trouve-t-il au but 
supréme de ses longues pérégrinations. On ne 
peut, sans attendrissement, parcourir a Avila les 
lieux témoins de son enfance et de sa jeunesse; 
ni, sans admiration, les autres villes d'Espagne 
oú elle déploya son héroique courage pendant ses 
fondations; mais, lorsqu'aprés avoir suivi les 
traces de ses pas, on arrive enfin dans le mo-
nastére d'oú cette Manche et puré colombe 
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prit son essor vers le ciel, Fon est comblé 
et l'on ne désire plus ríen. Aussi bien, c'est 
á ce monastére d'Albe que sont venus ou 
qu'ont désiré venir en pélerinage ceux qui la 
connurent personnellement pendant sa vie et 
ceux qui la connurent par ses écrits aprés sa 
mort, et c'est á ce veneré sanctuaire que se ter-
minent toutes ees descriptions et tous ees récits. 
En quittant ce cher monastére on ne saurait 
avoir qu'un regret, celui de n'avoir point visité 
l'intérieur. Tout, en effet, y parle aussi de la 
Sainte : le jardin et l'ermitage d'oú elle aimait 
tant á voirla riviére, la chambre haute, au fond 
de la nef, d'oú elle assistait au saint sacrifice .^ 
pendant sa derniére maladie, la cellule donnant 
sur le cloítre, au rez-de-chaussée, d'oú sa grande 
ame s'élanca dans le sein de Dieu, et les deux 
oratoires derriére le maítre-autel, surtout l'ora-
*oire supérieur qui correspond au tombeau et 
oú se passent souvent les scénes intimes les plus 
touchantes. <c Les religieuses, dit le pieux écri-
vain qui les raconte, peuvent, quand il leur plaít, 
s'agenouiller devant le tombeau de la sainte 
Réformatrice, baiser le marbre qui la couvre, 
poser leur tete au-dessus de la tete de leur Mere 
bien-aimée, étendre en quelque sorte leurs mains 
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jusqu'á elle, l'éveiller dans le vivant sommeil de 
sa gloire et la forcer a étre attentive á leurs 
priéres. Souveiit, en effet, avec une liberté et une 
confiance filíale elles frappent du doigt au 
tombeau, interpellant la Sainte par ees paroles : 
¿ Madre, oiesUí Mére,entends-tu? » puis viennent 
les requétes, les supplications, les demandes, 
l'exposition des besoins de l'áme: puis les paroles 
etles protestations de tendresse, les remerciments 
et les actions de gráces, enfm les joies, les jubi-
lations et un renouvellement d'ardeur pour 
le servicedu divin Époux (1). » 
Pour moi, gráce á Dieu, je n'ai pas le regret de 
m'éloigner de ees lieux bénis entre tous, sans les 
avoir visites. Oui, j'ai pu baiser la pauvre planche 
sur laquelle la Sainte reposait sa tete lorsqu'elle 
rendit le dernier soupir. J'ai pu prier, dans Pora-
toire supérieur, pour la France et l'Église, pour 
moi-méme et les miens. J'ai pu frapper du doigt 
au tombeau et diré á la grande Sainte : O Mere 
admirable, quand vous viviez sur la terre, vous 
étiez redoutable a l'esprit de ténébres, et puis-
sante sur le cceur de Dieu; un zéle ardent. vous 
dévorait alors les entrailles, et en voyant l'hérésie 
(1) M. Bouix.—OEuvrés de S. Hiérese, éd. in-12, t. II, p. 2G3. 
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arracher á l'Église une partie de l'Europe et 
pénétrer jusqu'en France, vous vousjetiez dans 
le sein duPére celeste; vous pleuriez les fautes 
des hommes, vous fondiez votre sainte Reforme, 
et ne cessiez de diré : L'Église souffre, mes filies; 
á lapriére, d la priére. O Mere incomparable, la 
France et l'Église souffrent plus aujourd'hui 
qu'au temps oú vous étiez sur la terre : le ratio-
nalisme et l'incrédulité s'étendent partout et 
menacent toute foi religieuse jusque dans votre 
propre pays, Montrez-vous a notre société en 
danger de périr; montrez-vous avec l'aimable 
simplicité de votre caractére, la distinction, la 
finesse, la grandeur de votre esprit, la générosité 
de votre coeur, vous inspirerez ainsi la confiance 
et l'on vous croira, ó divine Thérése, lorsque 
vous raconterez les faveurs merveilleuses que 
Dieu vous accorda. Pour ranimer la foi qui 
s'éteint, priez aussi beaucoup ce Dieu. de votre 
coeur. Maintenant que vous étes dans la gloíre, 
vous n'étes ni moins puissante, ni moins dési-
reuse du bien que lorsque vous étiez dans la 
souffrance Priez done, ó véritable Mere, pour la 
France et l'Église. Demandez á Dieu qu'il suscite 
des prétres selon son coeur, des prétres comme 
vous les aimiez, des prétres généreux, instruits, 
20 
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désintéressés, pleins de foi et de zéle. Demandez, 
pour celui qui a voulu vous faire connattre et 
vous faire aimer toujours davantage, les vertus 
qui lui sont le plus nécessaires. Priez, ó douce 
Mere, pour lui et pour les siens, pour ceux qui 
luttent encoré péniblement dans cette vie, et 
pour ceux qui, ayant passé dans une autre, ne 
peuvent plus rien sinon souí'frir et expier. Priez 
pour tous, ó grande Sainte, afín qu'un jour nous 
puissions tous vous voir au ciel et diré avec vous : 
« Je chanterai éternellement les miséricordes du 
Seigneur : Misericordias Domini in ceternum 





QUELQUES PIÉCES JUSTIFICATIVES 
A. — Autorisation pour entrer dans la clóture du 
monastére d'Albe. 
ÉvÉCHÉ DE SALAMANQUE ([). 
Nous, dúment autorisé par Sa Sainteté, permettons á 
M. l'abbé Plasse, professeur d'histoire au petit séminaire 
de Clermont-Ferrand, d'entrer, accompagné du P. aumó-
nier Santos Salcedo, et scrvatís servaríais, dans le couvent 
des Carmelites déchaussées d'Albe-sur-Tormes, pourvisiter 
la cellule oü mourut sainte Thérése de Jesús, et les autres 
souvenirs de cette sainte Mere, que Fon conserve dans la 
clóture de ce couvent. 
Salamanque, le 13 sepiembre 1872. 
L'EVÉQTIE DE SALAMANQUE, 
t Fr. JOACHIM. 
(I) OBISPADO DE SALAMANCA 
Debidamente autorisado por Su Santidad permitimos al señor 
Plasse, profesor de historia en el pequeño seminario de Clermont-
Ferrand, la entrada, acompañado del padre capellán Fr. Santos Sal 
cedo, y servalis servandis, en el convento de las Carmelitas Des-
calzas de Alba de Tormes, para visitar la celda en donde murió 
/€Ü^ 
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B _ correspondance relative á la relique 
du saint Coeur. 
Au mois de mai 1874, j'adressai une lettre a M«* Lluch, 
évéque de Salamanque, pour luí soumettre quelques diffi-
cultés relatives a la relique du saint Coeur, et pour luí 
demander l'autorisation de publier une piéce importante 
qui avait aussi rapport á cette sainte relique. Ge prélat, 
toujours si bienveillant, venait d'envoyer a Rome l'acte 
authentique du procés qu'il avait fait instruiré sur le méme 
sujet. Sa réponse ne sefit pas attendre. 
Salamanque, le 26 mai 1874. 
Mon cher monsieur l'abbé, je réponds avec plaisir a 
votre lettre du 17 courant, que j'ai regué, il y a trois jours. 
Les questions que vous me soumettez sont trés-oppor-
tunes. Elles ontété examinées dans le procés que je viens 
de faire instruiré a Albe et remettre a Rome au Révérend 
Pére Procureur des Carmes Déchaussés. Vous trouverez 
dans cette lettre ce que constate ce procés au sujet de vos 
questions, et j'y ajouterai ce que je disais au Révérend 
Pére Procureur, le 6 avril 1.872. Si vous le jugez á propos, 
je vous permets de publier cette piéce avec la réponse du 
Révérend Pére Procureur. 
+ Fr. JOACH1M LLUCH, 
Eveque de Salamanque et préconisé évéque de Barcelone. 
Sania Teresa de Jesús, y demás recuerdos, que de la misma santa 
Madre allí dentro de la clausura del mismo convento se conservan. 
Salamanca, 13 de setiembre de 1872. 
E L OBISPO DE SALAMANCA, 
t Fr. JOAGHTN. 
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Voici les deux piéces importantes que je suis autorisé 
a publier. 
ÉVÉCHÉ DE SALAMANQUE (1). 
Salamanque, le 6 avril 1872. — Trés-Révérend Pére, 
pendant l'octave de la féte déla sainte Mere, en 1870, je ñs 
la sainte visite pastorale du couvent de nos Soeurs Déchaus-
sées d'Albe-sur-Tormes. Pour cela, j'entrai dans laclóture 
et je pus y voir de prés et en pleine lumiére le reliquaire 
oü se trouve le Coeur de sainte Thérése. Ce saint Cceur est 
tout entier renfermé dans un vase de cristal. Au fond de 
ce vase il y a un peu de poussiére fine détachée de la reli-
que. De cette poussiére et non du Coeur sortent trois végé-
taux qui vont croissant avec le temps, autour du saint 
Coeur. Ce qui a fait appeler ees excroissances épines, c'est 
qu'elles n'ont point de feuilles. Ce phénoméne est admi-
rable. Cependant lorsqu'on rédigea la piéce authentique 
relative á la sainte relique, je ne permis pas qu'on écrivít, 
comme on voulait le faire : Du saint Coeur sortent trois 
(]) Salamanca, 6 de abril de 1872. — Rmo Padre, durante 
el octavario de la fiesta de la santa Madre en 1870, pratiqué 
la santa pastoral visita del convento de nuestras Hermanas Descal-
zas de Alba de Tormes. Con este motivo penetré en la clausura, y 
pude ver de cerca y con mucha luz el relicario donde está el Corazón 
de santa Teresa. Este se halla muy entero, encerrado dentro de un 
tubo de cristal. En el fondo de dicho tubo hay un poco de polvillo 
desprendido de la santa reliquia. De este polvillo y no del Corazón 
salen tres vegetales sin hojas, que por eso se ha dado en llamarlas 
espinas, y van creciendo con el tiempo al rededor del santo Corazón. 
Esto es admirable pero al autenticar la copia de la santa reliquia 
no permití se escribiera, como pretendíase; Salen del sanio Corazón 
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cpines rniraculeuses; maisjefis écrire : L'on remarque trois 
épines autour du saint Cceur. 
Voila ce qu'il y a á diré, mon cher Pére, sur l'objet dont 
vous me parlez. Si aprés cette explication franche et 
loyale, votre Révérence persevere á vouloir que l'on com-
mence les informations juridiqUes, je ne m'opposerai pas á 
votre désir. 
i Fr. JOACHIM, 
Évéque de Salamanque. 
Commissariat apostoliquc et Procure Genérale des Carmes 
Déchaussés de la Congrégation d'Espagne auprés du Sainl-
Siége (1). 
Excellentissime et Illustrissime Prélat, j'ai recu avec 
reconnaissance la lettre que Votre Grandeur m'a adres-
sée le 6 avril dernier. Tout ce qu'elle contient est conforme 
tres milagrosas espinas; sino que hice escribir: Notanse en torno 
del santo Corazón tres espinas. 
Esto es lo que hay, mi querido Padre, sobre el particular del cual 
me habla. Si después de esta franca y leal explicación insiste V. R. 
en que se dé principio al expediente, no tendré dificultad en com-
placerle. 
t Fr. JOACHÍN, 
Obispo de Salamanca. 
(1) Comisaria Apostólica y Procura General de los G. Ü. de la 
Congregación de España cabe la Santa Sede. 
Excmo e I l m o Señor Obispo do Salamanca, por la muy 
agradecida de V. E. fecha 6 de abril ultimo pasado, veo esta 
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a ce que je recueille d'autre part sur l'existence des épines 
qui se produisent autour du Coeur de notre Séraphique 
Mere, Thérése de Jésus. 
II ne reste plus maintenant qu'a examiner si la naissance 
et le développement de ees épines est un fait miraculeux 
ou un fait purement physique et naturel. Ges excrois-
sances, Yotre Grandeur les appelle rnerveüleuses, et deux 
médecins et un chirurgien qui, a ma demande, les ont 
examinées avec le plus grand soin, les appellent suma-
turelles, expression qui, á mon avis, a le méme sens que 
rnerveüleuses. 
Ges praticiens déclarent que ees épines sortent de ma-
tiéres détachées de la surface externe du Coeur et déposées 
au bas de la sainte relique, et qu'elles sont formées de la 
substance méme du saint Coeur 
Pour se prononcer définitivement sur ce phénoméne 
étrange, je crois qu'il est nécessaire d'instruire un procés 
conforme con cuantos documentos obran en mi poder relativos á la 
existencia de las espinas en torno al Corazón de nuestra Seráfica 
Madre santa Teresa de Jesús. 
Ahora por tanto, no queda otra cosa, sino probar si la germinación 
y crecimiento de dichas espinas es cosa milagrosa, o efecto pura-
mente físico-natural. V. E. las llama admirables^ dos médicos y un 
cirujano de Alba de Tormes que, á instancias mias, hicieron, en 
junio de 1870, un riguroso examen facultativo sobre el santo Corazón 
de nuestra santa Madre, las llaman sobrenaturales, expresión que 
para mí suena lo mismo que admirables. 
Dicen estos profesores que las espinas salen de los depósitos des-
prendidos de la superficie esterna del mismo Corazón que se van 
depositando en la parte inferior del fanal, y que so forman de la sus-
tancia misma del santo Corazón 
Para decidir adecuadamente sobro do este fenómeno creo necesario 
un proceso jurídico hecho con todas las formas legales. Y Roma, en 
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avec toutes les formes légales. Rome qui ne manque poinl 
d'hommes spéciaux dans toutes les sciences, surtout lors-
qu'il s'agit de distinguer ce qui est naturel de ce qui est 
miraculeux,. decidera s'il faut l'attribuer ou non a des 
causes naturelles. 
Rome, couvent de Sainte-Marie-de-la-Scala, le 15 juin 1872. • 
Fr. PASCUAL DE JESÚS Y MARÍA. 
dónde no faltan hombres doctos en todas las ciencias, máxime en 
esta de distinguir lo natural de lo milagroso, decidirá si se debe 
atribuir á efectos naturales ó no. 
Roma, convenio de Santa María de la Scala, 15 de junio de 1872. 
Fr. PASCUAL DE JESÚS Y MARTA. 
• 
-
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Avila. — Vue genérale, prise du monument elevé á minie Thérése. 
á un demi-Mlornétre nord-ouest de la vitte, sur la route de 
Salamanque. — Au premier plan, á droite, le pont sur l'Adaja, 
et, entre ce pont et le grand Mtiment voisin, l'emplacement de la 
chapelle de Notre-Dame-de-la-Charité. — A l'horizon, trois édifices 
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caché, au loin, le monastére de Saint-Joseph; et le couvent des 
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Avila. — üeux vues superposées du couvent des Carmes Déchaux 
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qu'avaitfaü l'oratoire. — Dans le troisiéme est le saint donl ü 
fallail se méfier aux grilles des parloirs. 
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couvent de Sainte-Anne des Carmes Mitigés, el a droite, l'église 
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lom, la partie nord-ouest de la ville, oü Ton peut distinguen le 
monastere des Garmélites. 
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Medina del Campo. — Seconde vue du monaslére des Carme-
liles, prise de la chaussée du chemin de fer, au nord-est. — A 
droite, l'église du collége des Jésuites fondo par saint Francois de 
Borgia. 
m 12. — Page 124. 
Séville. — Vue genérale, prise du faubourg de Triana. — Au 
premier plan, le Guadalquivir; au centre de la perspective, la Giralda 
de la cathédrale; á droite, sur les bords du íleuve, la Tour de l'Or, 
et, á gauche, la rué de la Paillerie ou de Saragosse. 
N° 13. — Page 127. 
Séville. — Vue de la rué desarmes, prise de la place du Musée, á 
Touest. — Au centre de la perspective, au loin et au delá de la rué, 
la tour de l'Université; á droite, la Place du Musée, et, á gauche, 
le campanile de l'église de Saint-Grégoire et l'Académie de 
médeeine el de ehirurgie. — Sur l'emplacement de cette Aca-
demia était la maison louée par la Sainte. 
N° 14. — Page 136. 
Séville. — Vue de la rué de la Paillerie aujourd'hui rué de Sara-
gosse, prise au sud de la maison achetée par la Sainte. — Au centre, 
maison achetée par la Sainte. 
N° 15. — Page 140. 
Séville. — Sainte Thérése d'aprés le portrait attribué á Jean do la 
Misére et conserve dans lo monastéro des Carmélitos de 
Séville. 
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N° 16. — Page 149. 
Toléde. — Premiére vue genérale, príse de la station du chemin de 
fer,'á l'est. — Au premier plan, le Pont d'Alcántara sur le Tage.-
A l'horizon, a droite et au loin, la partie nord-ouesl de la ville; 
tout prés, la Porte du Soleil, prés de laquelle est cachee la chapelle 
de Saint-Joseph; au centre, lAlcázar de Charles-Quint; et, á 
gauche, la gorge dans laquelle s'engouñre le Tage. 
N° 17. — Page 156. 
Toléde. — Seconde vue genérale, prise de la chapelle de la Vierge 
de la Vallée, au sud du Tage. — L'église de Saint-Jean-des-Rois, 
édiíice le plus important de la vue, et, á gauche de cet édifice, au 
loin, les tours de la Porte du Cambrón, prés de laquelle est caché 
le monastére actuel des Garmélites. 
N° 18. — Page 158. 
Toléde. — Troisiéme vue genérale, géminée avec la precedente et 
prise avec elle de la chapelle de la Vierge de la Vallée, au sud 
du Tage. — Au premier plan, l'hópital de Saint-Jean-de-Dieu, 
entre la petite place du Quartier-Neuf, á gauche, et l'église de 
Notre-Dame-del- Transito ou de-San-Benito, á droite. — Sur ce pre-
mier plan, au centre de la perspective, était la maison louée par la 
Sainte. 
N° 19. — Page 187. 
Burgos. - Vue genérale, prise d'une colline au sud-ouest. - Au 
premier plan, sur la route de Madrid, de gauche á droite, le cou-
vent des Augustins, et, derriére une longue ligne d'arbres, l'hópú 
tal de la Conception; plus loin, á droite, la cathédrale. - A l'hori-
zon, de droite a gauche, le vieux chutean, la Rué Fiante aujourd'hui 
promenade plantee d'arbres et á l'extrómité de laquelle est cachó 
l'emplacement de la maison du Cid; eníin la Tour de Sainle-
Marie-de-las-Huelgas. 
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N° 20. — Page 204. 
Burgos. — Vue du monastere des Carmélües, prise á I'ouest. — A 
gauche, sur les bords de l'Arlanzon, la prómenadeplantee d'arbres 
qui conduit ¡i la Ghartreuse de Miraílores. 
N° 21. — Page 216. 
Salamanque. — Vue genérale, prise d'une colline au sud. — Au 
premier plan, le poní romain sur le formes, et, au delá, la vílle 
s'élevant en amphithéálre. — A l'horizon, de droite á gauche, 
l'église de Saint-Etienne-des-Dominicains, la calhédrale, l'univer-
siíé et íemplacemenl de l'église de Saint-Vincenl. 
N 8 22. — Page 219. 
Salamanque. — Vue du palais des Comtes de Monterey, prise de 
trés-prés au sud-est, au dóbouché de la rué de Cañizares. — 
Sous les fenetres, emplacemenl de la maison achetée par la 
Sainle. 
N° 23. — Page 227. 
Salamanque. — Vue de la premiére maison occupée par la Sainle, 
prise de la Place de Sainte-f Itérese, au sud.— Au centre, la porte, 
le vestibule etles colonnes du patio; a gauche, le clocher de l'église 
de Saint-Jean-de-los-Barbalos. 
N° 24. — Page 261. 
Albe. — Vue genérale, prise d'une colimo au sud-ouest. — Au 
premier plan, le poní romain sur le formes, et, au delá, la ville 
s'élevant en amphithéátre. — Hors de la ville, á l'horizon, le chu-
tean en ruines, et, dans la ville, les trois édilices les plus impor-
tants, le monastere des Carmélües d'oü la Sainte pouvait voir la 
riviére, entre l'église de Saint-Pierre, a droite, et l'église de SainU 
Jean, a gauche. 
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N° 25. — Page 267. 
Albe. — Monastéredes Carmélites, vue du colé oriental, prisede la 
place voisine, au sud-est. — De droile á gauche, le dome au-
dessous duquel est le tombeau de la Sainte, Venirée de la chapelle 
el le monaslére. 
N° 26. — Page 292. 
Albe. — Le tombeau de la Sainte, sous une arcade creusée dans le 
mur derriére le maitre-autel. — L'urne de marbre noir jaspe, les 
anges de marbre blanc et la grille d'argenl. 
N° 27. — Page 295. 
Albe. — Le reliquaire du Cceur de la Sainte. — Le reliquaire d'ar-
yenl, le cjlobe de cristal transparent el le sainl Ceeur avec la bles-
sure de la transverbéralion dans la partió supérieure et trois 
épines dans la partie inférieure. 
. 
. 
TABLE DES MATIÉRES 
PACES. 
I. — Avant-propos -. 1 
II. — Avila, les trois berceaux de la Sainte. — Arrivée a Avila; 
aspect nord-ouest de cette antique cité; son principal titre de 
gloire 11 
III. — Le monaslére des Carmes de la Sainle, berceau de son 
enfance. — Éducation de Thérése; son désir de voir Dieu; 
Notre Dame de la Gharité, sanouvelle mere; sa piété attiédie 
se ravive chez les Augustines de Notre-Dame-de-Gráce 17 
IV. — Le monaslére de tincarnation. berceau de la vie reli-
gieuse de la Sainle. — Motifs touchants d'entrerdans la vie 
religieuse; séparation douloureuse. — Site admirable et trés-
sain du monaslére, néanmoins maladie de la SainLe. — Dans 
le monaslére, les parloirs, la chambre de la Transverberaron 
et l'ermilage de saint Jean de la Groix. — Dans l'église, les 
deux chceurs superposés, la table de communion et l'empla-
cementde la cellule de la Sainte; motiongónéreuse de Marie 
de Ocampo 33 
V. — Le monaslére de Sainl-Joseph, berceau de la Reforme de 
la Sainle. — La Reforme Thérésienne ¡ opposition a Avila, 
mais approbaüon á Rome. — La chapelle primuive de Sainl-
Joseph; origine et extensión prodigieuse de la dévolion á ce 
grand Saint. — La chapelle d'Alvaro de Mendoza ¡ tombeaux 
des amis du monastére. — La fete du 24 aoüt; ce monaslére, 
la retraite et le paradis de délices de Dieu méme 65 
VI. — Exlension rapide de la Reforme Thérésienne. — Garac-
tére nouveau de la vie de la Sainte : Sa vie au grand jour: 
principales fondations 93 
VIL — Medina del Campo. — Grande conliance en Dieu et pro-
digieuse activité de la sainte Fondatrice. — La Reforme des 
Carmes 101 
320 TABLE DES MATlÉRES 
PAGES. 
"VIII. —Séoille. —Le jardín de Gethsémani de la Sainte; son 
portrait authentique par Jean de la Misére 121 
IX. — Tolede. — Grand amour de la pauvreté, liberté loute 
chrétienne et esprit éminemment contemplatif de la Fonda-
149 trice 
X. — Burgos. — Intrópide courage de la Sainte jusqu'a l'áge 
te plus avancé ¡ sa forcé contenue et sa douce aménité 187 
XI. — Salamanque. — La fondation la plus laborieuse et 
l'extase la plus sóraphique unie a une grande estime pour la 
science 215 
XII. — Albe, le lombeau de la Sainte. — Mort et sópulture 
de la Sainte; translations successives et état actuel du saint 
tombeau ; une priére 259 
Quelques piecesjustificatives. — Autorisation pour visiter l'inté-
rieur du monastére d'Albe et correspondance relative á la 
relique du saint Gceur 307 
Table explicative des gravures 313 
E R R A T A 
Pages. 
48, ligne 5, au lieu de filié, lisez : piété. 
213, ligne 2, au lieu de élait submergée, lisez: élail á peine 
submergée. 
233, ligne 15, ü la premiére colonne, au lieu de Irouver deplamr, 
lisez : Irouver du plaisir. 
á la seconde colonne, au lieu de Irouver du plaisir, 
lisez : Irouver de plaisir. 
• 
L E M A } ( S Í - T Y A - E D . - M O W . O I M ; - MA-RS 1875 ' 
\ 




a 
PLASSE . 
S0UVEN1RS 
OU PAYS. 
*&E 
A;NTHTMHR1:SE 
i./UV 
1^  
00 
O 
Lfl 
